ТОМУ КТО ХОЧЕТ ЗНАТЬ БОЛЬШЕ И БЫТЬ ЛУЧШЕ

ОМ

АПРЕЛЬ 2006

ISSN 1680-6976

ГЛАМУРНАЯ КУНСТКАМЕРА
ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ФРИКОВ

БИВИС И БАТТХЭД
ШИЗИЛИ ДВА ТОВАРИЩА... ХЕ-ХЕ

АКАДЕМИЯ СТРИПТИЗА:
«ВИДЕЛА БЫ ТЕБЯ ТВОЯ МАМА»

ФИЛЬМЫ-АНТИУТОПИИ
НАЗАД В БУДУЩЕЕ

ТЕЛЕ-ЧУЖИЕ:
НЯНЯ, ЗВЕРЕВ, БГ И КОЛЯ БАСКОВ С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОЙ УФОЛОГИИ

МАМЫШЕВ-МОНРО
И ДРУГИЕ БЛЕСТКИ НА ТЕЛЕ ЦИВИЛИЗАЦИИ

ВЕСТИ ИЗ НЕПАЛА
МЕСЯЦ В КАТМАНДУ – ВЕСЕЛО И ВКУСНО

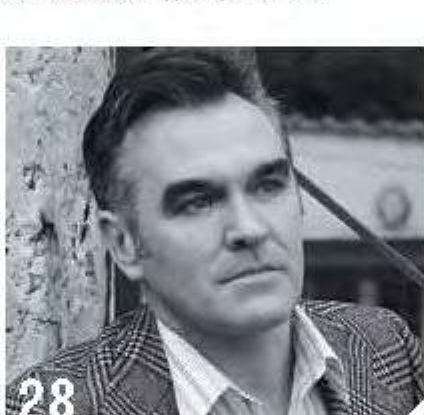
+ Моррисси • Карлтон Меллик Третий • Спайк Ли • Жан-Поль Готье • Сет Сиро Антон • Никола Тесла

№102, апрель 2006



НА ОБЛОЖКЕ: Влад Мамышев-Монро – «Барби»
ФОТО ОБЛОЖКИ: Владимир Райтман


22


28


24


30


54


62















126

128



ФОТО: ТАНЯ РУДЕНКО

Многие думают, что быть артистом сложно. Перевоплощаться, играть чужую роль, изменяться до неузнаваемости – удел избранных. Но не этим ли самым большинство из нас занимается почти всю жизнь? Изображая в школе прилежных и послушных учеников и закуривая тайком сигарету во время художественной росписи школьных стен шедевральным «Завуч – казел». Пытаясь показать невероятное рабочее рвение, рассказывая в курилке коллегам, что выполнять обязанности нынешнего начальника смогли бы и получше. Играя роль благодарных детей, вспоминая о маме и папе после рекламы «Позвоните родителям».

У каждого из нас десятки ролей за плечами: верных мужей и добропорядочных жен, заинтересованных избирателей и честных чиновников, меценатов и ценителей искусства и борцов за справедливость. И только люди, которые рядом с нами, знают, какие мы есть на самом деле. Ведь на самом деле самое сложное – в любой ситуации оставаться самим собой.

В этом номере нашим героями стали те, для кого перевоплощаться – не просто игра, а оставаться сами собой они могут, только изменяясь до неузнаваемости. И как никто выполняют очень сложную задачу – умеют удивить и сделать нам интересно. Занимайте места. Шоу начинается.

Оксана Пономарева,
главный редактор

ИЗДАТЕЛЬ Игорь Пелинский

РЕДАКЦИЯ

Главный редактор: Оксана Пономарева ponomareva@om.ru
Ответственный секретарь: Катерина Печуричко pek@om.ru
Редактор разделов Кино, Музыка, Разъем, Личность:
Мурат Озов ozov@om.ru
Редактор разделов A-Fish, Нормализатор, Discovery:
Андрей Тестов at@om.ru
Редактор разделов Арт, Книги, Флэшбэк: Олег Озеров ozerov@om.ru
Директор отдела моды: Никита Дружинин nikita@om.ru
Редактор отдела моды: Мария Крылова mk@om.ru
Стилист: Мария Жаденова

АРТ-ДЕПАРТАМЕНТ

Арт-директор: Дмитрий Машьянов escapedelete@mail.ru
Дизайнеры: Ольга Алимпиева oa@om.ru, Павел Виноградов nolife@bk.ru
Бильд-редактор: Ольга Драницына foto@om.ru
Ассистент бильд-редактора: Тимур Салихов
Фотограф: Алексей Сулима

ДИРЕКЦИЯ

Директор: Сергей Четверухин 4u@om.ru

СЛУЖБЫ ОБЕСПЕЧЕНИЯ

Корректор: Наталья Лелекова
Системный администратор: Александр Карякин
Секретари: Олеся Радкевич, Инна Павлова

В ПОДГОТОВКЕ НОМЕРА ПРИНИМАЛИ УЧАСТИЕ

Авторы: Катя Андреас, Илья Блумберг, Зиновий Вертихвост, Олег Воротынцев, Алиса Гил, Денис Данилов, Александр Евангели, Владимир Заманский, Максим Кириченко, Алексей Коленский, Груня Корнакова, Маша Крылова, Ольга Кулалаева, Александр Кутинов, Эдуард Лимонов, Алиса Листьева, Кира Максимова, Алмат Малатов, Илья Миллер, Игорь Михайлов, Глеб Михеев, Валерия Новодворская, Заира Озова, Симон Пепперминт, Ольга Прохоренко, Слава Сергеев, Иннокентий Соколов, Олег Ставицкий, Даниил Ткач, Дмитрий Эппл

Фотографы: Наталья Арефьева, Александр Арно, Михаил Ганнушкин, Алиса Гил, Серж Головач, Игорь Кен, Михаил Крюков, Анна Мелихова, Михаил Мутаев, Владимир Райтман, Таня Руденко, Миша Тумблер

Модели: Екатерина Волкова, Андриана, Гретта, Матильда Фас, Николь, Сергей Радость, Эстель

ИЗДАТЕЛЬСТВО
IP MEDIA Inc. Нью-Йорк, США

РЕКЛАМА И МАРКЕТИНГ
Александр Асламов aslamov@om.ru
тел/факс (495) 248 2090 / 91

ПРОИЗВОДСТВО
Допечатная подготовка:
Ольга Благодатских,
Анна Кузнецова, Анна Неретина,
Дмитрий Синицын

Отпечатано в Словакии при содействии фирмы «Discovery-press, spol. s r.o.»

ПОДПИСКА
На территории России и СНГ:
Объединенный каталог Федеральной службы почтовой связи РФ. Подписной индекс № 40921
На территории России, кроме Москвы:
Каталог ООО «Межрегиональное Агентство Подписки». Подписной индекс № 99337

РАСПРОСТРАНЕНИЕ
Издательский дом «Любимая книга»
Менеджер: Нина Красникова,
тел/факс (495) 248 6819 / 2190

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА
На территории России, стран Балтии и СНГ
ООО «Медиа группа Логос»: (495) 974 2131
ЗАО КММП «Метрополитенсвец»: (495) 277 8468
ООО «Метропресс» (Санкт-Петербург): (812) 256 2728
ОАО Агентство «Роспечать»: (495) 785 1469
ХК «Сегодня пресс»: (495) 219 7470
ЗАО «Сейлс»: (495) 962 9310
ОАО «Арп Регион»: (495) 973 8052
ЗАО «Центропечать»: (495) 974 2123
и агентства подписки

АДРЕС РЕДАКЦИИ

Б. Саввинский пер., 9
Москва, 119435, Россия
Тел. (495) 248 0890 / 0891 / 1654 / 7547
Факс (495) 248 2090
e-mail info@om.ru
www.om.ru

В НЬЮ-ЙОРКЕ
Inga Karlina
3304 Park Avenue, Oceanside
New York, NY 11572, USA
pidp@optonline.net

В ЛОНДОНЕ
Inna Zhuravel-Wilcock
45A Heathfield Road
Wandsworth Common London SW18 2PH UK
tel: +44 020 8871 9096
innazhuravel@btinternet.com

УЧРЕДИТЕЛИ ОАО «ЛЮБИМАЯ КНИГА», ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ, АНДРЕЙ МУЗЫКИН

Журнал зарегистрирован как средство массовой информации в Комитете Российской Федерации по печати. Свидетельство №014093 от 26.09.1995. Журнал ОМ выходит 10 раз в году. Тираж 72 000 экземпляров в месяц



14 событий апреля

Москва, Питер, Воронеж, Глазго и штат Калифорния



1

HARLEM JAZZ QUINTET (США) В LE CLUB

Солист проекта Грегори Портер – участник многих бродвейских постановок. Басист, бенд-лидер и композитор Аркадий Овруцкий играл с такими звездами, как Joze Henriques и Melvin Vines. Тенор-саксофонист Пэйшенс Хиггинс в начале своей карьеры работал с Wilson Pickett и Aretha Franklin. Грег Бэнди – барабанщик и вокалист, сотрудничал с Joe Henderson и George Benson. Флейтист и пианист Владимир Нестеренко играл в легендарном нью-йоркском клубе Blue Note.

Начало в 20.30.

Билеты 600 руб.

1

«ХАРМСБУРГЕР» – ДЕНЬ ДАНИИЛА ХАРМСА В ВОРОНЕЖЕ

Чтение и постановка произведений, фильмы с интересными фактами биографии поэта. Инсталляции.

Воронеж, паб «Сто Ручьев».

Начало в 20.00.

Билеты 150 руб.



3

SIMPLE MINDS В ПИТЕРЕ

Шотландская группа Simple Minds образовалась в конце 70-х во время взлета британского панк-рока. Их ранние пластинки считаются сегодня классикой британского пост-панка, вдохновившей новое поколение гитарных групп, в том числе Bloc Party и Franz Ferdinand. В последующие годы Simple Minds стали одной из успешнейших рок-групп 80-х, на равных соперничавших с U2. Суммарный тираж пластинок Simple Minds достиг 30 млн копий, их альбомы и синглы возглавляли хит-парады по обе стороны Атлантики. Критики и коллеги благосклонно приняли и последние работы группы – «Cry» (2002) и «Black & White 050505» (2005). Непрерывно записываясь без малого 30 лет, Simple Minds сказали свое слово в поп-музыке. Питерский концерт станет их первым выступлением в России.

Санкт-Петербург, БКЗ «Октябрьский».

Начало в 19.00.

Билеты 2000–4000 руб.



6

МАКС СЕРГЕЕВ В «16 ТОННАХ»

Презентация сольного альбома «Иначе», выпущенного вдохновителем наших прославленных клубных звезд – «Бигуди».

Начало в 23.00.

Билеты 400 руб.













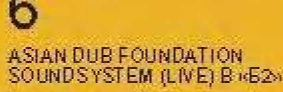
6

ASIAN DUB FOUNDATION SOUNDSYSTEM (LIVE) В «Б2»

Когда-то группа Asian Dub Foundation начинала именно как Soundsystem, то есть синдикат ди-джеев и музыкантов, выступления которых представляли собой нечто среднее между концертом и DJ-сетом. Сегодня Asian Dub Foundation стали одной из самых успешных в Европе альтернативных поп-групп, что не мешает им время от времени выступать в прежнем формате. Их электризующие выступления переворачивают представления о том, что можно сделать при помощи вертушек и пары микрофонов.

Начало в 23.00.

Билеты от 1500 руб.













6–9

GLASGOW ART FAIR В ВЕЛИКОБРИТАНИИ

Самая масштабная выставка Соединенного Королевства, проходящая за пределами Лондона. В ней участвуют 53 арт-галереи не только из Великобритании, но и со всей Европы.

Подробности на www.glasgowartfair.com

Глазго, George Square (Glasgow's City Centre).

10.30–20.00.

Билеты 3–5 ф.ст.

7

BILLY'S BAND В «16 ТОННАХ»

Неувядающие корифеи андеграундного блюза в стиле Тома Уэйтса.

Начало в 23.00.

Билеты 600 руб.



7

URGE OVERKILL В «Б2»

Некоторые группы очень переживают, если к ним пристал ярлык «героев одного хита». Совсем не таковы ироничные хулиганы из Чикаго – Urge Overkill, назвавшиеся в честь одной из песен Parliament. Они начинали в середине 80-х с издевательского ретро-рока, на волне популярности Nirvana переключились на гранж, также не лишенный пародийности. Их звездный час наступил в 1994-м, когда старый друг группы Квентин Тарантино в одной из ключевых сцен «Криминального чтива» использовал старую песню Нила Даймонда «Girl, You'll Be A Women Soon» в их исполнении. Впрочем, звездами музыканты так и не стали. Время от времени они выпускают новые альбомы, но публике всегда более чем достаточно того факта, что перед ними – та самая группа, под которую танцевала Мия Уоллес, дожидаясь Винсента Вегу.

Начало в 23.00.

Билеты 1500 руб.









9

БАРРИ АДАМСОН В «АПЕЛЬСИНЕ»

Выросший в Манчестере чернокожий мультиинструменталист Барри Адамсон – один из самых уважаемых музыкантов в альтернативном роке. Он был одним из основателей The Bad Seeds, группы Ника Кейва – в ней он проиграл с 1984 по 1986 год. Однако самые интересные пластинки Адамсон записал сольно. Его главной находкой стал «кинематографический», тревожный и драматичный электронный саунд, замешанный на старых семплах из Джона Барри, впоследствии популяризованный Portishead и Massive Attack. В 1996-м вышла его самая известная работа «Oedipus Schmoedipus», для которой Адамсон собрал блестящий состав вокалистов: от Ника Кейва и Джарвиса Кокера из Pulp до легендарного Билли Маккензи из Associate. Последний альбом Адамсона – «Whispering Streets» вышел в 2002 году. В Москве музыкант обещает представить несколько совершенно новых сочинений.

Начало в 20.00.

Билеты 700–900 руб.



8, 9, 11, 12

СОФИЯ РОТАРУ В ПИТЕРЕ

Годы не властны над украинской певицей – так же, как и 10, и 20, и 30 лет назад, одного концерта недостаточно, чтобы угодить всем ее поклонникам: понадобится как минимум четыре. Санкт-Петербург, БКЗ «Октябрьский».

Начало 19.00.

Билеты 2000–4500 руб.



22

WHO MADE WHB? В SUZY WONG BAR

Датское трио Who Made Who? – из тех душевных европейских коллективов, что гармонично сочетают салонный эпатаж с неплохим диско. Для вечера после сложного дня – ровно то что надо.

Начало в 20.00.







14.04–11.05

ВЫСТАВКА АЛЕНЫ ТЕЛЬПУХОВСКОЙ В РАМКАХ «ФОТОБИЕННАЛЕ-2006»

В экспозицию войдут работы из проектов «Тибет. Прикосновение» и «Врата. На пути естественного освобождения». Автор предлагает совершить зрителю два путешествия одновременно – в Тибет и в собственный внутренний мир.

Галерея Елены Врублевской.



26

DIANNE REEVES В МОСКОВСКОМ ДОМЕ МУЗЫКИ

На сегодня – это главная джазовая певица мира. В ее песнях есть и африканские мотивы, и соул, и ритмы на семь четвертей. Последнее достижение – удивительный саундтрек к фильму «Good night and good luck», за который Ривз получила четвертую «Грэмми».

Начало в 19.00.

Билеты 1000–9000 руб.

29–30

COACHELLA VALLEY MUSIC & ARTS FESTIVAL В КАЛИФОРНИИ, США

Место проведения фестиваля – долина между Лос-Анджелесом и Сан-Франциско. В первый день здесь выступят: Depeche Mode, Franz Ferdinand, Daft Punk, Tiesto, Derrick Carter, Audio Bullys, Lady Sovereign и Carl Cox, во второй: Massive Attack, Yeah Yeah Yeahs, Scissor Sisters, Paul Oakenfold, Coldcut, The Go! Team, Tool, Mogwai, Digable Planets. Подробности на www.coachella.com

Empire Polo Field, 81-800, Avenue 5, Indio, CA 92201.

Билеты: 85 долларов – один день, 165 долларов – два дня.

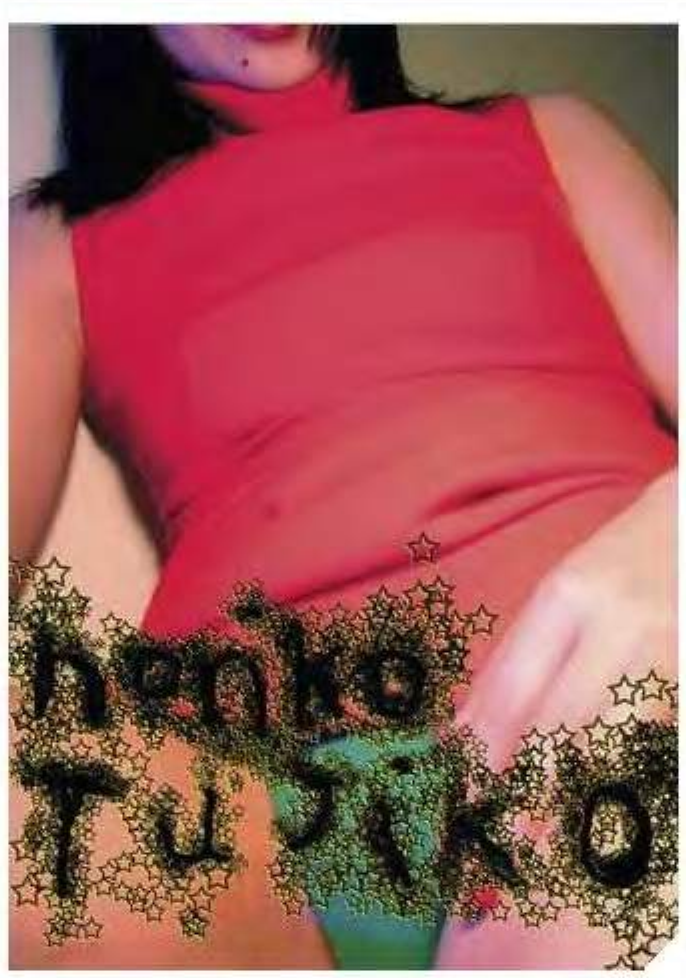

DJ Kraviz

disco-бисквиты

В отличие от большинства московских баров с хаус-музыкой, в баре-ресторане «Цветы» решили сконцентрироваться на диско. Появившись в 70-х, этот стиль продолжает развиваться и по сей день, переживая новый подъем. Диско в понимании «Цветов» – это и старая добрая американская классика, и итало-диско, и романтичный диско-фанк и, наконец, ультра современное ньюдиско-звучание. Мягкий, качающий диско-бит, 120–130 ударов в минуту, уводящий то в веселые 70-е, то в кричащие 80-е, – идеален именно для барного пространства.
Четверги, пятницы и субботы в «Цветах» было решено отдать в лучшие диджейские руки, и теперь, начиная с 18 марта, с 22.00 все разновидности диско здесь играют диджеи Kraviz, Cross, Осадчий, Komotsky, Alex Nikolaev, а также Панин и Санчес. Знакомые нам по «Пропаганде», «Культу», Suzy Wong Bar и даже Mix, они обещают по-новому раскрыть себя в жанре nudisco. Алексей Николаев («Культ», «Пропаганда», Suzy Wong) отлично играет disco re-edits. Большой друг диджея Панина, страстный поклонник ньюдисковых Lindstrom, Bankok Impact и Putsch 79, молодой и очень талантливый DJ Cross. Специалист по соулу, замешанному на старом диско, DJ Komotsky. Знаток фанка, большой ценитель советской эстрады, DJ Осадчий ко всему прочему еще и обладатель регулярно обновляемой коллекции итало, электро-диско, а также большого количества модных disco re-edits. И наконец, самая страстная охотница за свежими nudisco-релизами и старыми американскими пластинками, здешний музыкальный директор DJ Kraviz.

С 18 марта в «ЦВЕТАХ» ВСЕ РАЗНОВИДНОСТИ ДИСКО играют диджеи Kraviz, Cross, Осадчий, Komotsky, Alex Nikolaev, а также Панин и Санчес

Бар-ресторан «ЦВЕТЫ»,
Тверская-Ямская ул., 22



комиаи сугимас(у)

В «Клубе на Брестской», на концерте трогательной японской экспериментаторши Цудзико Норико, Кате Андреас открывалась одна истина за другой, и квадровода причиняла ей острую боль под ножом принуждения незнакомых лиц. И хотелось Кате выйти в центр и громко сказать на японском: «Комиаи сугимас(у)», что означает – «здесь слишком много народу», а потом выставить прочь всех, кто казался ей лишним.

...Цудзико стоит у белого фона, смотрит просто и спокойно через свою диоптрийную систему и очень плавно раздает распакованные звуки. Она раздает себя каждому. Каждый может взять, но не каждый унесет это в себе. История одного вечера жизни записывается в замедленном режиме. Я спрашивала многих и после, и во время концерта, какой они слышали Цудзико. Мне разряжали два слова: или «очень», или «депрессивно». Я не услышала ничего, что могло бы меня заинтересовать.

...Цудзико стоит у белого фона. У нее будет ребенок от музыки. Ты смотришь на нее, слышишь ее голос, ты принадлежишь ей – это приятно, хотя и небезболезненно: в первые секунды возникает желание уйти от нее, отвергнуть. Все потому, что она очень, слишком похожа на тебя, как будто ты знаешь ее еще со школы и вспоминаешь, как вы вместе ходили в зоопарк смотреть на дельфинов, как вы стояли на мостике через солнечный день и гадали, как жирафы спускаются в метро, и придумывали, как им выйти на другой стороне книги. Даже в свою новую пластинку «Make Me Hard» она вложила те фотокарточки, которые вы делали вместе.

ЦУДЗИКО стоит у белого фона. У нее будет РЕБЕНОК ОТ МУЗЫКИ

ТЕКСТ: КАТЯ АНДРЕАС ФОТО: АРХИВ ЖУРНАЛА ОМ

Вращательный элемент фитнеса

Текст: **Ольга Кулалаева**

Для роллера улица мегаполиса – место, где он может почувствовать себя по-настоящему свободным и раскрепощенным. В отсутствие автомобилистов город принадлежит «фитнесоидам», которые устраивают свободное катание без границ и правил – городской фрирайд.

Роллеры – это весьма неоднородная тусовка, состоящая, по крайней мере, из двух лагерей. Если не противоборствующих, то разных, с идеологической и технической точек зрения уж точно. Первая часть – это «агрики». Так в народе называют тех роллеров, которые катаются на «агрессивных» роликах с маленькими колесами, где все строение конька от рамы до шнурков приспособлено для ужимок и прыжков. В смысле – способствует покорению городских бетонных граней, железных перил, а также катанию в рампе. Все эти упражнения производятся в некой зафиксированной точке пространства. Без особых перемещений по городу. Бывает, «агрики» выходят на тропу войны с каменными джунглями ночью, но, в общем, это животные дневные.
Вторая часть – «фитнесоиды». То есть граждане, выбравшие для себя катание на фитнес-роликах, которые с первого взгляда можно опознать по большим, часто прозрачным колесам. Это идеально выверенные скоростные устройства для обрабатывания городского рельефа. Настоящая активность «фитнесов» начинается с заходом солнца. Потому что именно в это время на улицах города прекращается неконтролируемое броуновское движение гостей столицы, а большинство автолюбителей загоняют свои машины в ракушки. Это освобождает тротуары и проезжую часть центральных транспортных артерий для того, чтобы на них могли порезвиться роллеры.

> Два дня они соревновались в мастерстве владения телами, роликами и нервами

НАШИ НА КОЛЕСАХ

Недавно в Москве, в стенах «Ролл-Холла», прошел этап Кубка мира по фристайлу на роликовых коньках. Многонациональная братия фитнес-роллеров собралась, чтобы посоревноваться в стайл-слалом, спид-слалом, прыжках в высоту и шаффлах. Два дня парни и девушки соревновались в мастерстве владения своими телами, роликами и нервами.

СТАЙЛ-СЛАЛОМ Катание под музыку между тремя рядами конусов. Судьи оценивают технику катания, грамотность выполнения разнообразных сложных фишек, а также артистичность. Это настоящее фигурное катание, усложненное необходимостью обрабатывания препятствий в виде конусов, первый ряд которых расположен на расстоянии 120, второй – 80 и третий – 50 см друг от друга.
Где полезен в городе? Для направленной силовой релаксации в местах с хорошим асфальтом! Способствует развитию навыков общения с поклонниками и поклонницами.
Победители на этапе Кубка мира: Фанни Виало (Франция), Дмитрий Милехин (Россия)

СПИД-СЛАЛОМ Заезды на скорость. И тоже не по прямой! Сначала роллер разгоняется, а потом, стоя на одном коньке, лавирует между все теми же конусами, отстоящими друг от друга на 80 см. Дистанция из 20 конусов проходится за несколько секунд!
Где полезен в городе? Повсеместно! Подготавливает роллера к прохождению препятствий, которые возводятся вредителями в оранжевых жилетах, формирующими городской ландшафт.
Победители на этапе Кубка мира: Екатерина Дикушина (Россия), Ромейн Шамбор (Франция).

ПРЫЖКИ В ВЫСОТУ Название говорит само за себя. Желающий победить должен с разгона взять высоту в виде планки, устанавливаемой все выше, и выше, и выше.
Где полезны в городе? Умение прыгать на роликах пригодится, если в сумерках хорошенько разогнаться и только в последний момент заметить предательски натянутую поперек дороги цепочку-ограждение.
Победители на этапе Кубка мира: Ольга Фадина (Россия) с рекордом Европы для женщин – 107,5 см (!), Джейсон Гонсалес (Франция).

ШАФФЛЫ Красивая остановка после быстрой езды на роликах. Оцениваются разнообразные сложные элементы и, конечно, артистичность.
Где полезны в городе? В ситуации, которую можно описать почти по Вишневскому: «О, как внезапно кончился асфальт!»
Победитель на этапе Кубка мира: Владимир Ткачев (Россия).


Стайл-слалом



Спид-слалом


Прыжки в высоту


Шаффлы

ФОТО: МИХАИЛ КРЮКОВ



take it off!

Текст: **Илья Блумберг**

С 14 февраля 2006 года любая измученная целлюлитом и комплексами домохозяйка всего за 200 долларов сможет добавить пикантную нотку в свою повседневность, разобраться с лишним весом и научиться правильно покачивать приподнятыми ягодицами.

Много времени это не займет: в течение недели, с 16 до 20 часов ежедневно, домохозяйке нужно будет окунаться в густой бордовый полумрак стрип-бара под вывеской «911» на Малой Дмитровке. Там, под присмотром знающих в этом толк специалистов, она будет перевоплощаться в роковую египетскую алмею или легкомысленную тирольскую официантку в клетчатом фартучке и постигать древнейшее из искусств, плавно нагибаясь под «Listen To Your Heart» и чувствуя сзади прохладное прикосновение блестящего шеста.
(Небольшое пояснение для тех, кто не в курсе: алмеи – это роковые танцовщицы Египта, последовательницы культа Осириса, и они же – одни из первых стриптизерш в мире… Но об этом, что называется, ниже.)
Так вот, если верить создателям Национальной Академии Стриптиза, наша домохозяйка, как и все прочие женщины, желающая сначала «раздеваться» (to strip), а потом «дразнить» (to tease), вечером своего седьмого дня выйдет на Малую Дмитровку настоящим «дитем порока»: изменится ее походка, изменится мейк-ап, исчезнут лишние килограммы апельсиновых корок и напряжение при попытках освежить охладевший было супружеский пыл. Поскольку там, в этом порочном, а потому манящем дымном полумраке, будут происходить настоящие чудеса – опытный хореограф (актер Театра Эстрады им. Станиславского и Немировича-Данченко на пенсии), не менее опытный психолог, а также стилист и визажист научат домохозяйку не только правильно разговаривать с мужчиной, но и правильно ходить, правильно снимать, правильно слушать и правильно подкрашивать глаза и брови…

Что же касается морально-эстетической составляющей стриптиза, а также его историко-архивного бэкграунда, то тут необходимо более глубинное исследование в двух направлениях, одно из которых…

ВИДАЛ Я ЭТОГО СТРИПТИЗА!

Как бы странно это ни прозвучало, но складывается четкое ощущение, что в Москве сегодняшней слово «стриптиз» гораздо более четко ассоциируется с человеком по имени Тарзан и его разнокалиберными коллегами, чем с блестящими платформами и демонстрацией юных девичьих грудей. Возможно, причина этого кроется в том, что давно уже заработавшие свое неотъемлемое право на оргазм и ведение самостоятельного бизнеса женщины получили возможность насмотреться и натрогаться за долгие века своего социального притеснения. В силу половой принадлежности я не могу объективно сравнивать степень тактильной «дозволенности» стриптиза мужского и стриптиза женского, но отчего-то мне кажется, что на дамских вечеринках гораздо жарче. Не особенно избалованные обилием красивых, в кубиках, торсов, дамы жадно и с удовольствием внимают уверенным толчкам полуобнаженных мужских бедер и советуют стриптиз подругам как лучшее лекарство от стресса.
Однако со стриптизом женским (или традиционным) все обстоит гораздо сложнее. Во-первых, стрип-бары по-прежнему считаются немного чуть более стыдными, немного чуть более пафосными и чуть более дорогими заведениями, чем этого требуют законы жанра. Скажем, входя в клуб «911», подавая пальто чернокожему гардеробщику и сквозь тяжелые бахратные шторы проникая в иные миры, я, не имея пяти-шести сотен долларов на «потратить», не смогу чувствовать себя уютно. В то же самое время на эти пять-шесть сотен я, проехав от Дмитровки пару переулков, смогу туго набить девушками целую «Газель»… Причем девушки не просто «снимут» и «подразнят», а… ну, сами понимаете. И поэтому получается неко-

торсе смешивание понятий. Плюс телевидение и так называемая эстрада, где любая поющая в мини подружка либо уже «растрясла честь» по продюсерам, либо всеми силами стремится как можно скорее к этому приступить. Ведь если денег вот прямо очень много – чего по барам время терять. Включил ящик, сделал заказ и получил всю десятку-секси в полном составе.
Одновременно с этим менее обеспеченное большинство в своих представлениях о стриптизе ограничивается субботними силиконовыми роликами с преобладанием перманентных завивок, автомоек и сеновалов. Плюс вечное русское народное желание во всем добраться до душевных глубин, приводящее к сермяжному вопросу: что же заставило бедную девушку вот эдак болтаться на шесте, под, как говорится, свист и улюлюканье… «Видела бы тебя твоя мама» и все остальное. Проще говоря, стриптиз мало кто видел, но большинство из тех, кто его не видел, считают, что это моральная мастурбация. Впрочем, переубеждать их – совершенно не мое дело, а те, кто этого не видел, сами виноваты.

Второе направление – непосредственно история движения, и она выглядит так.



АЛМЕИ С БАЯДЕРАМИ

Все начиналось, как и все важное в этой жизни, с древних времен. С тех самых, когда эротические танцы назывались оргастическими, а стриптизерши – служительницами алтарей. В индуизме, когда возникала непростая ситуация с объяснением родителям, зачем компании жрецов нужна их юная девственница-дочь, необходимость священных танцев с последующей консумацией обосновывалась волей богов. Девушки в Индии назывались баядерами, душились производимой жрецами дурманящей жидкостью и танцевали в храмах – среди реликвий и достопримечательностей. Чтобы поддерживать свое главное оружие (трепещущую грудь) в тонусе, баядеры носили легкий, но все же деревянный прообраз современного бюстгальтера – футляр, застегивающийся на спине.
Вслед за женщинами Индии на историческом стриптиз-подиуме появляются последовательницы культа египетского бога Осириса. Их название происходит от арабского слова «almeh» – ученый. Ученые, но бесстыдные девушки пели игривые песенки о сексе и плясали на вечеринках в легкомысленных прозрачных платьицах.
А о том, что с раздевательными танцами в Древней Греции и Древнем Риме было все в порядке, не стоит, пожалуй, и говорить…
Лицо, если можно так выразиться, стриптиза современного окончательно оформилось в конце XIX века во Франции, когда на одной из вечеринок, устроенной студентами-художниками, девицы Манон Лавиль и Сара Браун, одна за другой, разделись во время танца на столе. Как обычно, тут же явились парижские ажаны, приговорили девушек к штрафу, попортили всем остальным настроение, устроили свалку…
Но взбунтовавшиеся студенты все же сумели отстоять, в общем-то, свое законное право на стриптиз. С тех пор все и завертелось. OM

ПОШАГОВАЯ СХЕМА БЫТОВОГО СТРИПТИЗА, ИЛИ ЕСЛИ К ВАМ НЕОЖИДАННО ПРИШЛИ ГОСТИ

1-е движение: сядьте на стул и, глядя прямо на него (имеется в виду какой-нибудь мужчина), медленно расстегните пиджак так, чтобы грудь была полностью открыта. Не спеша, застегните его вновь (имеется в виду пиджак).

2-е движение: развернитесь на 180 градусов. Несколько раз приподнимите полы пиджака. Затем наклонитесь, облокотитесь на спинку стула и встаньте, приподняв ягодицы. Покачайте ими (имеются в виду приподнятые ягодицы) вверх-вниз. Теперь вновь повернитесь лицом к нему (мужчине) и сядьте на стул.

3-е движение: продемонстрируйте ноги, расстегнув нижнюю пуговицу пиджака и сдвинув полы в стороны. Затем медленно расстегните остальные пуговицы, двигаясь снизу вверх. Глядя ему в глаза, снимите пиджак (наброшенный) с плеч так, чтобы обнаженная грудь оказалась у него перед глазами. Выждав несколько секунд, вновь накиньте пиджак (себе) на плечи.

4-е движение: разверните стул спинкой к партнеру и опуститесь на сиденье так, чтобы вы (с мужчиной, не с сиденьем) опять оказались лицом к лицу. Медленно снимите пиджак и опустите его на пол. Теперь начинайте ласкать себя (как умеете).

5-е движение: встаньте и начинайте развязывать галстук (который вы, конечно, не забыли надеть). Только не торопитесь! Медленно развяжите галстук, стяните его с шеи и обвейте его вокруг своей груди и бедер, а затем накиньте петлю из галстука на шею мужчины. Поцелуйте мужчину. Посадите его обратно.

И не спешите, когда будете снимать трусики. Хотя – как угодно. Сами разберетесь.

КАЖДАЯ ЖЕЛАЮЩАЯ ЗНАТЬ БОЛЬШЕ И БЫТЬ ЛУЧШЕ ДЕВУШКА ДОЛЖНА ЗНАТЬ, ЧТО:

– Когда стоишь рядом с шестом, опираясь на него ногой и держась одной рукой, это называется «заход».
– Зажав шест между ногами и крепко обхватив его ладонями, можно совершать «крутки». При этом можно взобраться под самый потолок и начать там; или перевернуться вниз головой – тогда зрелище станет минимум в два раза эффектнее.
– Если повернуться к шесту лицом, поместив его ровнехонько между расставленными и полусогнутыми ногами и взяться за него руками – получится стопроцентная «лягушка перед шестом».
– То же самое, но спиной к шесту – «лягушка за шестом».
– Движение, называемое «мах ногой вверх», – это когда девушка в положении лежа держится рукой за шест и поднимает одну ногу вверх так, что смотреть ей, скажем, в глаза становится совершенно невозможно.

ФОТО: АЛЕКСЕЙ СУЛИМА



мой манифест гостелерадио

Когда-то в раннем детстве я послал на Гостелерадио манифест. Даже ультиматум. Суть была в том, что если во время каникул мне не покажут, наконец, мои любимые фильмы про трех мушкетеров и Глеба Жеглова, то я даже не знаю, что там с ними со всеми сделаю. И подпись – что-то вроде «Безо всякого уважения, ученик 1-го «Б» класса..»

Пришли каникулы, и эта кучка жалких трусов показала все, что я требовал, да еще и по два раза. Нельзя сказать, чтобы я особенно ликовал. Принял как должное.

Нынче я уже не тот: ни облаков толком разогнать усилием воли, ни сетку телепередач выстроить. А ведь пора бы.

Недавно мне позвонил брат.

– Меня, – говорит, – очень беспокоит Сергей Зверев. Поющий цирюльник.

– Чего вдруг? – удивился я. – Что с ним стряслось?

– Раньше его никто особо не знал. И у него есть сын. Значит, был нормальным человеком, вникаешь? А теперь что-то с человеком сделали. И по телевизору показывают…

Я вник.

– Нарезаться и смотреть МУЗ ТВ – это чудовищное извращение, – говорю.

Брат обиделся.

– Пожалеешь еще, Шерлок Холмс-недобиток, – и повесил трубку.

Проклятие оказалось мощным. Стоит мне теперь включить телевизор, как там сразу же появляется этот человек, Зверев, с сыном или без, и пачкает мне мозг.

Через пару дней после того разговора произошел эпизод на заправке. Я подъехал и воткнулся в очередь за старым БМВ. Из машины грациозно выпорхнул немолодой человек в натянутых до подмышек джинсах. Он встряхнул длинными белесенькими волосиками и потрусил в кассу. Походка, прическа, маникюр, одежда и что-то еще выдавали в нем яростного гомосексуалиста-неудачника.

– Музейный экспонат, – восхитился я.

– Зря смеешься, – сказал приятель, ехавший со мной в машине. – Раньше был нормальным человеком. Два взрослых сына, вроде держал приличный бизнес. А потом раз… и мозги набекрень. Теперь бомбит. В одном дворе живем…

В тот же самый день я наткнулся на заметку в пожелтевшей от времени газете. Статья живописала быт дедули в какой-то глухомани, который однажды решил всюду ходить в женском платье. Душа у него так запросила. Бабка – в долгосрочный обморок, дети – в запой, а дед дефилирует себе по деревенскому бродвею имени Ленина. Ну, по лицу иногда получает от заскорузлых односельчан. Не помогает.

Мне свело разум. Кто бы знал этого деда, пусть бы он даже взорвал свою избушку в знак какого-нибудь протеста или совершил на печке кругосветное путешествие? Смешно и думать. А на уродство – спрос колоссальный. Прямо-таки гнетущий.

Потом мне позвонила девушка. Представилась Соцопросом и обещала не занимать у меня много времени.

– Что вы сейчас смотрите? – спрашивает.

– Ничего, – ответил я честно, – книжку читаю. Я телевизор не смотрю, боюсь, что там Петросян в костюме груши.

– Тогда извините, до свиданья… – потеряла ко мне интерес Соцопрос.

– Постойте, – закричал я, – а что же смотрят люди? Чем увлечен народ?

Она пошуршала в бумажках:

– Большой спрос на реалити-шоу и юмористические передачи…

«Ах, остолоп! – подумал я… – Надо же было подкинуть кому-нибудь рейтинга. Проголосовать за альтернативного кандидата. Сказать, что ли, будто смотрю подборку программы «В мире животных» с 1986 года на DVD…»

> **НА УРОДСТВО СПРОС колоссальный. Прямо-таки ГНЕТУЩИЙ**

Впрочем, обухом топора не перешибешь. С этой горестной мыслью я уснул. И снилось мне, будто я – обвинитель в суде. Подсудимый – весь народ. Адвокат был похож на помолодевшего лет на тридцать Кобзона, с красивым голосом и очень важный. Судья в парике, очень забавный, и еще присяжные. Присяжные лузгали семечки и плевали шкурками на пол. Это меня во сне очень тревожило.

Я обвинял народ в слабоволии, сознательном отуплении, неуемной тяге к уродству и умственном растлении несовершеннолетних. Старался как мог. Выяснил, что любимым актером подсудимого является Михаил Кокшенов. Приобщил к делу статистику по аншлагам на концертах Верки Сердючки. Предъявил аудиозапись, как мой сосед восемь раз подряд спел под караоке песню из фильма «Бандитский Петербург». Доказал, что в машинах у таксистов всегда играет «Радио Шансон», а молоденькие секретарши мечтают попасть на проект «Дом-2». Судья мне сочувствовал и кивал париком. На заключительном слове в зале слышались жиденькие хлопки. А потом присяжные встали и ушли смотреть передачу «Поле Чудес». С Якубовичем…

Достаточно проехаться в час пик по московским улицам, чтобы не ждать от сограждан ничего разумного и доброго.

От отдельных представителей – куда ни шло. От сообщества в целом – безосновательный оптимизм. К примеру, все, кого я хоть сколько-нибудь знаю, не выносят программу «Аншлаг». Но это, к сожалению, не отменяет ее высоких рейтингов и переполненных концертных залов. Толпа всегда тупее, чем ее отдельные представители.

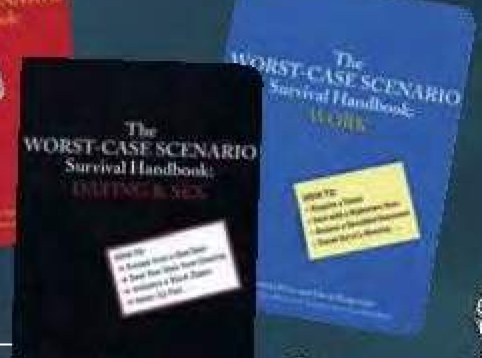
Из эгоистических побуждений хочется что-то предпринять, но не вполне ясно, что именно. Был бы я сейчас тем самоуверенным первоклассником – двинул бы новым манифестом по индустрии развлечений. Пропесочил бы этот ваш теле- и шоу-бизнес. Но я знаю, что мама так и не отправила мое письмо в редакцию Гостелерадио. Теперь знаю.

С другой стороны, пусть не сработает. Пусть надо мной хохочет Регина Дубовицкая. И все-таки я напишу свой ультиматум, хотя бы для очистки совести.

«Я, Михеев Глеб Юрьевич, решительно требую отовсюду убрать и никогда мне более не показывать нижеследующие непотребства: программы «Городок», «Аншлаг», «Кривое зеркало» и «Смехопанорама», абсолютно все реалити-шоу, Верку Сердючку и Бориса Моисеева, С. Зверева, А. Малахова, К. Собчак, С. Конеген, О. Газманова, Шуру, дуэт «Чай вдвоем», С. Пенкина, «Фабрику» всю целиком, Витаса и матчи футбольного клуба «Спартак».

Пока все, но это только начало. Если мои требования не будут исполнены в течение 7 (семи) календарных дней с момента даты публикации, то чтоб вам всем пусто было! Это в лучшем случае». ОМ

знакомые незнакомцы



С этого месяца ОМ начинает регулярную публикацию фрагментов из «Настольной Книги Для Выживания – Сценарии Наихудших Раскладов» (авторы – Джошуа Пивен, Дэвид Боргенит и Дженнифер Уорик). Сегодня вы узнаете, как распознать ухажера-убийцу и воспрепятствовать похищению инопланетянами.

ЧУЖОЙ СРЕДИ СВОИХ

Руководство по обращению с недружественными инопланетянами

Чтобы правильно противостоять похищению инопланетянами, необходимо следовать нескольким несложным рекомендациям (приведены в порядке убывания важности).

– Первым и наиважнейшим правилом при встрече с инопланетянами является изложенная в «Hitchhiker's Guide to Galaxy» истина – НЕ ПАНИКУЙТЕ. Все в порядке, и, кроме того, В (внеземное) Б (биологическое) С (существо) может почувствовать ваш страх и начать действовать, не дав вам опомниться.

– ДУМАЙТЕ ОСТОРОЖНЕЕ! Не позволяйте себе мрачных мыслей – ни в коем случае не думайте о насилии, расчлененке, о себе, помещенном в условия открытого космоса или распятом для опытов. Скорее всего ВБС умеют читать мысли. Поэтому то, как вы представляете себе борт их космического корабля, и то, как они, по-вашему, проверяют состав и структуру человеческого организма (анальные мазки, трепанация и т.д.), могут стать для инопланетян руководством к действию.

– СОПРОТИВЛЯЙТЕСЬ СЛОВЕСНО. Уверенным, твердым голосом сообщите инопланетянам, что не желаете их вторжения в вашу жизнь, и требуйте, чтобы вас немедленно оставили в покое.

– СОПРОТИВЛЯЙТЕСЬ В МЫСЛЯХ. Представьте, что вы находитесь в самом центре большого луча белого света, который защищает вас от внешних воздействий.

– СОПРОТИВЛЯЙТЕСЬ ФИЗИЧЕСКИ. Однако помните: физическое сопротивление – это крайняя мера. Если все остальные способы исчерпаны – не робейте и бейте инопланетянина в глаз (если, конечно, у доставшегося вам ВБС есть хотя бы один глаз). Более чувствительные места инопланетян науке пока неизвестны.

ТРИЛЛЕР: РЯДОМ

Руководство для девушек

Прежде чем заводить новое знакомство, помните, что ваш избранник запросто может оказаться серийным убийцей, искусно орудующим огромным топором. А перед тем как согласиться на предложение о свидании, запомните несколько важнейших признаков потенциального убийцы.

– Это человек европеоидного (в оригинале – Caucasian) типа, в возрасте от 20 до 30 лет.
– Он любит играть с огнем или спичками.
– Он жестоко обращается с животными.
– Он мочится в постель.
– Он холостяк, представитель среднего класса, живет один.
– В детстве он подвергался сексуальному насилию.
– Он нелюдим и с трудом заводит новые знакомства.

Если вас угораздило познакомиться с человеком, сочетающим в себе три или более из перечисленных признаков, – берегитесь: ваш избранник потенциально опасен.

Что можно предпринять:

– Доверяйте интуиции. Ваши инстинкты – мощнейшее оружие, подаренное вам самой природой и бьющее точно в цель. Если вам кажется, будто что-то не так – значит, так оно и есть.

– Проверьте все официально. Выясните номер его свидетельства о социальном страховании и обязательно проверьте. Напишите письмо на адрес fsb@fsb.ru и спросите, арестовывали ли его когда-нибудь и за что. Свою просьбу мотивируйте естественным для каждого гражданина стремлением связать террористам руки. Но надежнее всего, конечно, прибегнуть к помощи частного детектива.

– Если подтвердились ваши самые худшие предположения – немедленно прекращайте отношения. Не сомневайтесь в своем решении – в таких случаях лучше перестраховаться. Незамедлительно верните все подарки и личные вещи, оставленные у вас дома. Не обещайте позвонить, написать или заглянуть на часок. Говорите уверенно, но вежливо – объясните (избегая обвинений и фраз, способных его разозлить), что не хотите далее продолжать знакомство.

Чтобы обеспечить свою безопасность в дальнейшем, необходимо:

– Всегда иметь с собой мобильный.
– Установить систему домашнего видеонаблюдения и охраны.
– Сменить номера своих телефонов.
– Избегать безлюдных плохо освещенных мест.
– О всех своих перемещениях сообщать друзьям и знакомым.
– Записывать все странное и необычное, происходящее с вами.
– Вступить в секцию самбо или джиу-джитсу.

ЧТО СКАЗАТЬ, ЕСЛИ ВАС ПРОСЯТ, А ВАМ НЕ ХОЧЕТСЯ

– Давай не сегодня, у меня важная встреча.
– Мне завтра рано вставать.
– Что-то я перепил...
– Что-то я недопил...
– А у меня черепашка сдохла.
– Я гей.
– Я не гей.
– Я забыл кошелек.
– Мне надо голову помыть.
– Тетя Ася приехала.
– Я уезжаю из страны.
– Мне нужно принять лекарство.
– Негде было припарковаться.
– Ни одна сволочь не осталовилась.
– Я все оставил в такси.
– Боюсь опоздать на самолет.
– Вообще, они их должны проверять на заводе...
– Никто не идеален.
– Мы недостаточно хорошо друг друга знаем.
– Мы слишком хорошо друг друга знаем.
– Это ничего для меня не значит.
– Что-то спина побаливает.
– Что-то колени подламывает.
– Я первый спросил.
– Мне нужно с собакой погулять.
– Я не это имел в виду.
– Что-то не припомню, чтобы я это говорил.
– У меня ужасно плохая память на имена.
– Я же не знал, что ты будешь это записывать.
– Батарейка села.
– Компьютер глючит.
– Твой автоответчик был переполнен.
– Я думал, ты имеешь в виду следующую пятницу.

Текст, коллажи: **Илья Блумберг**

ПОХИТИТЕЛИ ТЕЛ

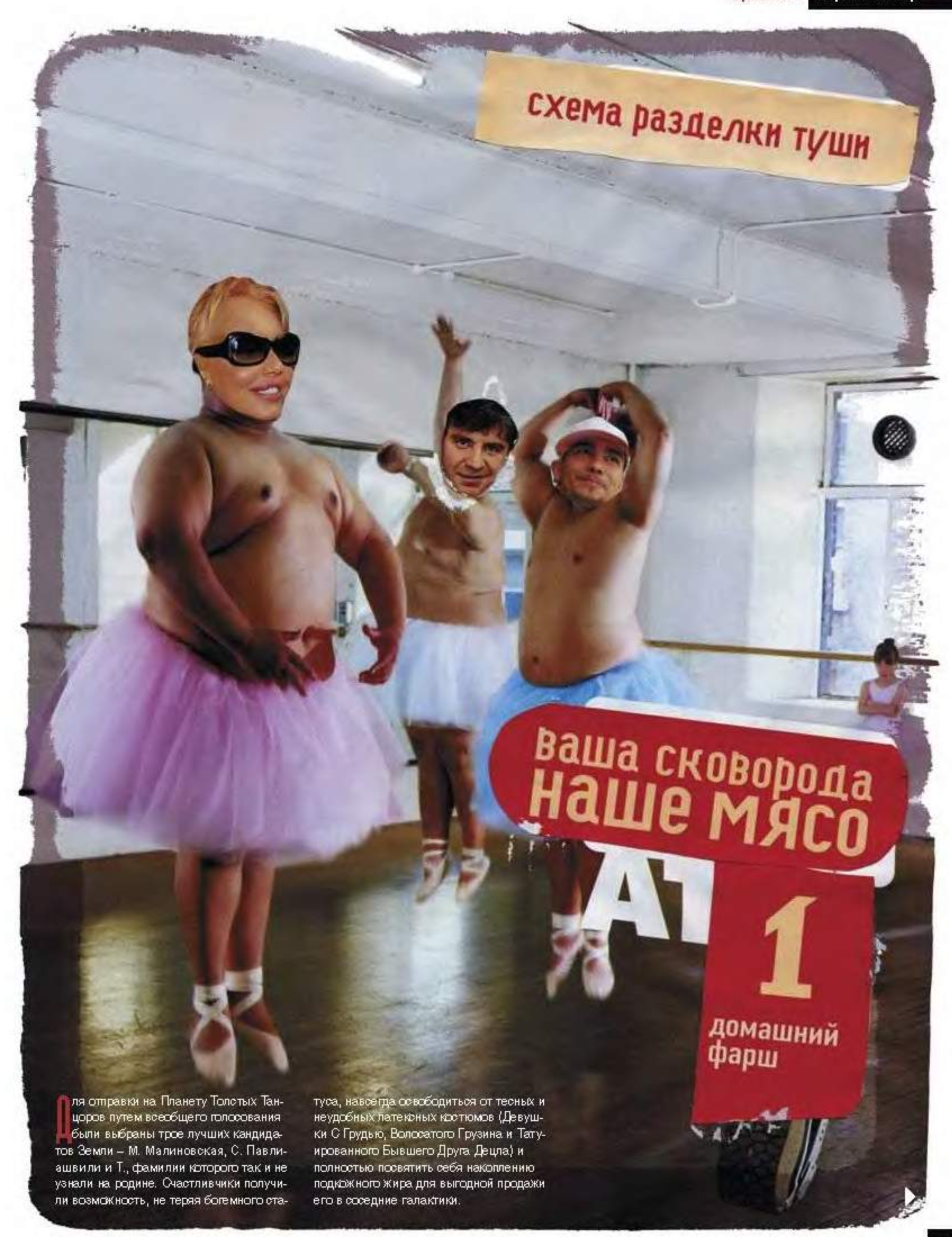
Большинство тех, кто подвергся похищению инопланетянами, уверяют, что их похитители – приветливые и дружелюбные существа. Обычно они говорят людям о том, что в мире существует огромное количество ужасных проблем, которые они, инопланетяне, призваны решить. Но, как показывает опыт, похищенные скорее всего врут. Поскольку те инопланетяне, которые пытаются решить наши проблемы через телевизионый приемник, радио таксистов и с городских афиш, давным-давно растеряли все присущее им дружелюбие, совершенно распоясались и напрочь забыли о своей главной миссии. Прельстились ли они доступными и разнообразными земными излишествами или порастеряли в гастрольных турах главные чипы и шестеренки – нам неизвестно. Зато известно другое – им пора домой.

Слово землянам: Читайте и удивляйтесь, в чьей компании вы проводите большинство своих вечеров.

Слово инопланетянам: Летите с миром, с нас достаточно!



Рената по прозвищу Богиня – всемирно известный космический пират, находящийся в розыске с 565 года до нашей эры, наставница знаменитых Крыса и Весельчака У, в поисках нового тела (на фото). Снимок сделан скрытой камерой, установленной в аппарате для продажи презервативов в одном из пригородов Далласа (штат Техас, США). Рената, обладающая гипнотическим, усыпляющим голосом, внушает этому милому старику, что пришел его час. Через полторы минуты старик согласится и пожертвует Ренате свое ветхое тело для опытов.



Для отправки на Планету Толстых Танцоров путем всеобщего голосования были выбраны трое лучших кандидатов Земли – М. Малиновская, С. Павлиашвили и Т., фамилии которого так и не узнали на родине. Счастливчики получили возможность, не теряя богемного статуса, навсегда освободиться от тесных и неудобных латексных костюмов (Девушки С Грудью, Волосатого Грузина и Татуированного Бывшего Друга Децла) и полностью посвятить себя накоплению подкожного жира для выгодной продажи его в соседние галактики.



Возведенный исключительно усилиями Умпа-Лумпов, первый на Земле межгалактический пансионат «Дом–2» является единственным местом отдохновения наших инопланетных коллег. Приверженцы рациона из какао-бобов и самые работящие во Вселенной существа возвели «Дом–2» (вместе со всеми персонажами, телекамерами, Лобным местом и Ксенией Собчак – на фото внизу) в рекордные сроки – за 24,5 секунды по земному времени. Скромные и незаметные Умпа-Лумпы (имеющие, как известно, одинаковое для всех лицо) в память о себе и в качестве товарного знака зафиксировались в сознании телезрителей в виде ведущей проекта – Ксении Бородиной (на фото справа), в счет оплаты своего труда забрали ровно половину алмазного фонда Земли и улетели выполнять следующий заказ.





В час, когда лобное место пустеет и съемочная бригада с шутками и дружеским матерком рассаживается по «Газелям», «Дом–2» обретает свое истинное лицо. Шипящие и огнедышашие «15 клевых людей» веселятся и кутят, никем не контролируемые и никому не подвластные, успевая за ночь разрушить все построенное за день.

Быстрая походка и взгляд безумный этого персонажа еще пару веков назад были известны всей Вселенной. Босиком покоряющий космические дали, поэт-проповедник Владимир Вишневский преследовался всеми существующими спецслужбами и был отправлен на Землю в бессрочную ссылку. Здесь он пристрастился к анисовой настойке, но стихов писать не перестал – лишь сократил их размер с 55 698 строчек до одной-двух.



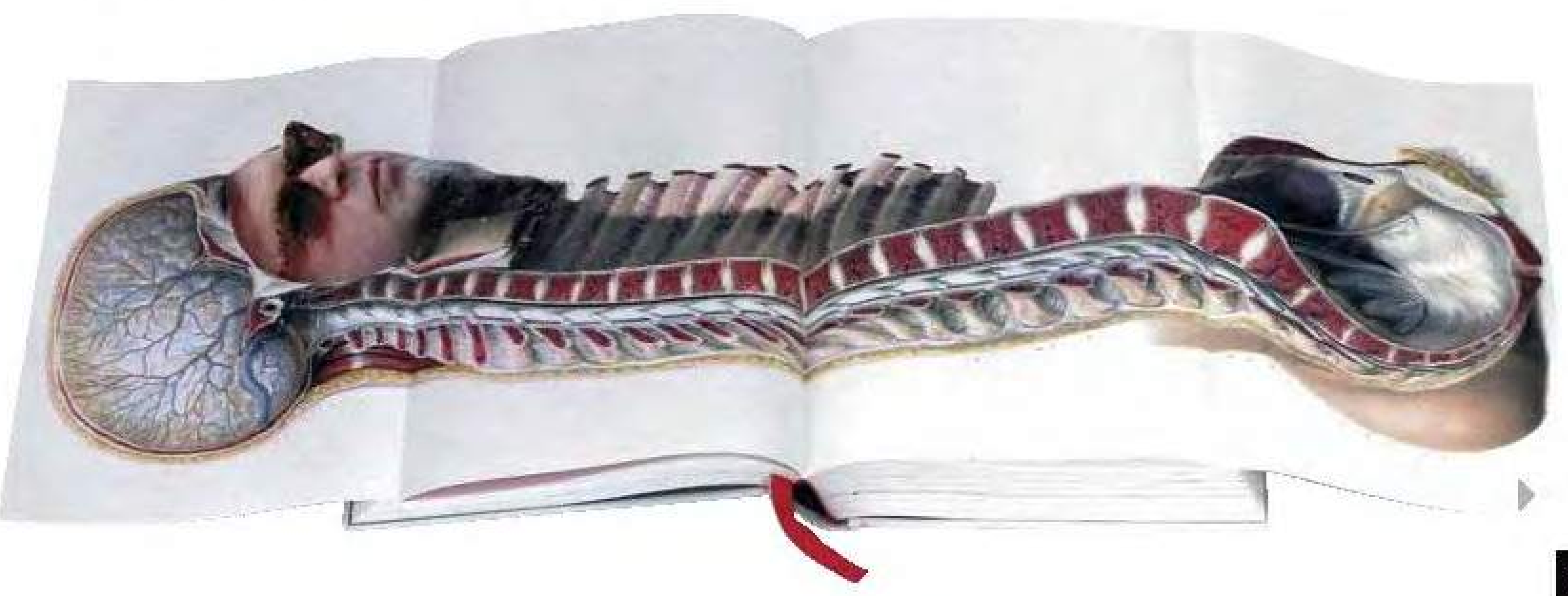
Посланник с Планеты Шелезяка – Николенька Басков был отправлен на Землю для проверки новой функции главной головной шестеренки, которая, по уверениям ее изобретателей, должна была наделять своего владельца не только умением подражать голосам оперных певиц, но и распечатывать ртом цветные диапозитивы. Басков же, полностью провалив миссию, через неделю сдался в Большой театр, где полюбил воровать номерки в гардеробе. Номерки он съедал, запивая их газированным напитком «АйрнБрю», в связи с чем не только экспериментальная, но и все остальные шестеренки в его голове вышли из строя. Басков (на фото в центре), забытый родными и близкими, быстро покатился по наклонной плоскости, подружился с телевизионными бабками-мутантами и полностью похоронил мечту о возвращении домой.

Ученые, посвятившие себя изучению возникновения Первого Межгалактического Разума (который, как известно, и есть начало всех начал и суть всего сущего и мыслимого), сходятся во мнении, что наша планета – избранная. Теория строится, в первую очередь, на том, что ни один из населяющих Землю организмов не понимает, в чем смысл жизни, и это автоматически делает его существование не только бесполезным, но и абсурдным. Вторым доказательством избранности является тот факт, что последний из Вселенских Мозгочервей (древнейшей касты космических жрецов, ведущей свою историю с миллиардов лет до нашей эры), известный у нас как БГ или БОГ, коротает оставшийся ему десяток-другой миллионов лет именно здесь. За время своего пребывания на Третьей Планете он придумал все религии, твердь, воду, ребра, понятие кошерной пищи и словосочетание «огнегривый лев». Сейчас БГ живет в заброшенном замке в самой середине Атлантики, в трехлитровой банке с рассолом, раз в год материализуясь на телеэкранах и концертных площадках с новой порцией истины, последняя из которых гласит: *«для очищения души моей нужно, трижды обойдя колодезь, снять с себя все до рубахи крещенской, да найти палки две, да сколотить крест, да несть его, да съ есть его»*. Что, несомненно, говорит о скором и неизбежном приближении глубочайшего маразма последнего из Мудрейших.



Ты боишься щекотки? А он? Давай-ка проверим! Пощекочи его, провоцируя на шуточную схватку. Когда вы оба разогреетесь, можно будет перейти к другим, более традиционным ласкам.

Прошедший на Земле непростой путь от завивщика волос и подтенителя глаз до звезды шоу-бизнеса с агрессивной телерадиоротацией, Сергей Зверев все-таки улетел домой – на далекую Планету Любителей Компактного BDSM-гольфа. По своему физиологическому строению жители этой планеты мало чем отличаются от землян, но они более игривы и фактически лишены признаков пола. Планета была открыта настоящим Майклом Джексоном, несколько лет назад покинувшим пределы Солнечной Системы и оставившим вместо себя дешевую копию – бледную куклу с отломанным носом, изготовленную из низкокачественного папье-маше. Модифицированная (из более дорогого, но подверженного сезонным коррозиям материала) копия Сергея Зверева также продолжает публично разлагаться на телеэкранах, оставляя в наивном неведении отечественных телезрителей. На фото: Зверев, занятый своим любимым делом – забавой под названием «Достань и Попади».





Тину Канделаки внедрили на Землю представители МАС – Межгалактической Ассоциации Селекции, определяющей свою роль в судьбах мирового Космоса как решающую. Именно МАС спровоцировала взлет научно-технического прогресса, имевший место в XX веке: на основании этого опыта были выяснены крайние пороги человеческих пороков. Люди, смытые навсегда техногенной волной: малолетние программисты, бета-тестеры и сисадмины высшего звена – составляли и составляют основную кузницу кадров МАС, куда их отправляют прямо из Силиконовой Долины. Помимо ежевечерних телевизионнных мозгопромываний, Тина публично и успешно занимается отбором новых кандидатов на отправку. На фото: Тина и трое победителей передачи «Умный ребенок» перед «Ящиком Пандоры» (также известным как «Сундук со Сказками»), один взгляд внутрь которого полностью лишает ребенка воли, заставляя его выполнять все, даже самые нелепые, задания.

Стрип-воротила, известный нам под мифологическим именем Тарзан, имеет непростое, запутанное прошлое. Космический сирота, долго и бессистемно болтавшийся по Вселенной, однажды обнаружил себя на продовольственном рынке в Мытищах. Путем смешивания и одновременного проглатывания нескольких запрещенных в нашей галактике препаратов он за несколько дней создал себе идеальное по земным канонам тело, устроился работать стриптизером и хотел навсегда остаться здесь. Но когда у Тарзана вдруг выросла грудь, он, пережив первые приступы паники и сделав несколько фотосессий в глянцевых журналах, обратился с просьбой о гражданстве на Планету Любителей Компактного BDSM-гольфа. Ответ был жестоким в своей бескомпромиссности: существам, имеющим грудь, здесь не место. Официальным обоснованием отказа было опасение властей насчет возможного появления у Тарзана месячных циклов. Неоднократные демонстрации Тарзаном размеров своего огромного (даже по планетарным меркам) полового члена также не произвели должного впечатления на руководство планеты. Сейчас Тарзан, полностью лишенный внимания масс-медиа, ждет положительных поворотов в судьбе, коротая дни в окрестностях космодрома Байконур и время от времени предпринимая попытки нелегально улететь с Земли.

Инопланетный гость, известный землянам под кличкой Сердючка, – один из последних представителей космических балаганщиков (небезызвестные Би и Уэфф, пожалуй, самые широко растиражированные представители этого почти уже несуществующего племени) – бродячих певцов и плясунов, умеющих усилием воли выращивать вторую голову (обычно между ногами) и подделывать любые акценты и наречия. Первое время Верка снимался в примитивном порно, чаще других исполняя роли оральных гермафродитов, потом был замечен продюсерами и прославился в образе гламурной украинской проводницы. Домой пока не собирается, поскольку не имеет ни малейшего понятия, где его дом находится.



Один из тех, кому не нашлось места на и без того перенаселенной Планете Толстых Танцоров, – Малахов, торговец подкожным жиром. Презрев приличия, соблюдаемые в мире шоу-бизнеса, этот человек первым начал прилюдно освобождаться от латексного костюма и танцевать бесстыдную румбу.

«О боже мой! Они убили Няню! – Вот сволочи!»

Руководство Кометы Большеголовой Анимации (традиционного приюта вышедших в тираж мультипликационных звезд) наконец-то дало согласие на принятие и оформление в качестве политического эмигранта Моей Прекрасной Кенни – любимой жертвы детской жестокости. Не в силах больше терпеть насмешки и издевательства над своим пикантным акцентом и нарядами эпохи загнивающей перестройки, она попросила политического убежища, и, поскольку это была уже четырехсотая просьба за последние полтора месяца, ей не смогли отказать. Последний день пребывания на Земле ознаменовался для Моей Прекрасной Кенни двумя новыми ранениями – ей в голову были воткнуты кухонный топорик пожелавшей остаться неизвестной домохозяйки и деревянный меч представителя боевых бригад толкиенистов, по недосмотру выпущенного из каменного мешка под подписку о невыезде. Эти предметы будут долго храниться в специальном шкафчике в новом доме Моей Прекрасной Кенни на Комете, напоминая ей о тяжелых днях, каждый из которых заканчивался неминуемым, всегда изощренным убийством.

грибная фантазия

Текст: **Дмитрий Эппл**



Нет, это не рекламная заметка про крем-суп из шампиньонов. Мы опять лезем к вам в душу с актуальным искусством. И инсталляция немецкого художника Карстена Хёллера «Грибная комната вверх тормашками» («Upside Down Mushroom Room»), как вы уже догадались, повествует о грибах не как о классе, а как о проводнике в другой мир: 12 представленных мухоморов мало того что выполнены гигантскими, так еще и двигаются... с разной скоростью.

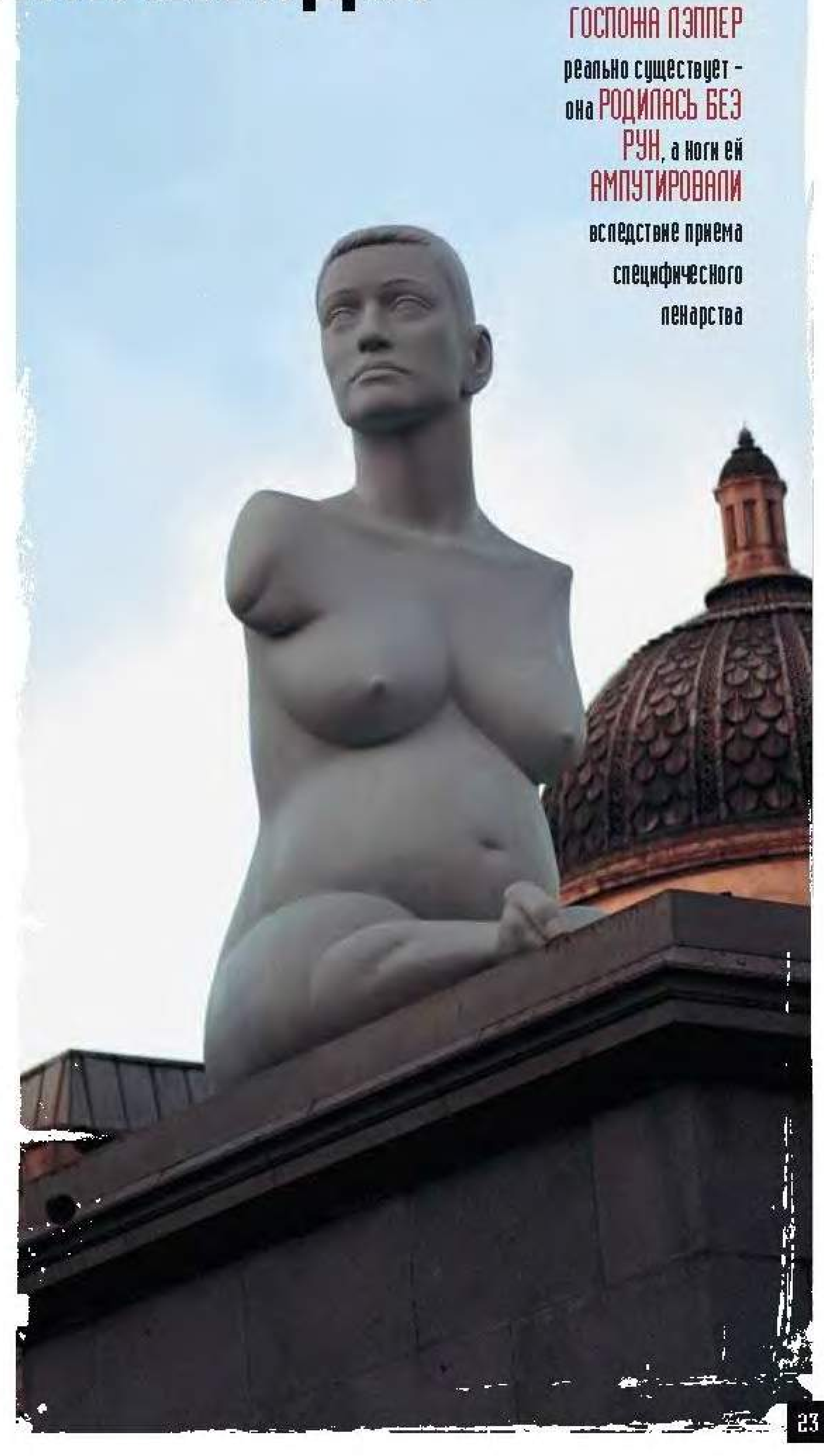
Жаль, что художник не придумал поливать зрителей майонезом – они бы точно чувствовали себя частью деликатесного салата

Жаль, что художник не придумал поливать зрителей майонезом – они бы точно чувствовали себя частью деликатесного салата. Но тогда терялся бы смысл. Сделаем нехитрый вывод из концепции: если нажимать на галлюциногенные грибы, абстрагируясь от реальности, они начнут узурпировать все окружающее пространство, в прямом смысле его переворачивая. Идея проекта посетила Хёллера во время просмотра домашнего видео, где современный художник колбасился под действием этих самых галлюциногенных грибов. Преобразование окружающего пространства – конек Карстена. Он и аттракционы конструировал, и модель шестиэтажного дома, в которой посетители спускались с этажа на этаж по горкам, – этим Хёллер и завоевал Европу. Его мухоморы где только не экспонировались, дошло до того, что их собирается выставить лондонская галерея Тейт Модерн. Возможно, залог успеха – в достоверности: по образованию Хёллер – агроном, так что в реалистичности мухоморов можно не сомневаться (если забыть про размеры). Где только носит рекламщиков из «Галины Бланки»! Ведь лучшего креатива им не сыскать! Не может не прийти на ум и «Алиса в стране чудес» – тут и игра с масштабами, и гусеница с рекомендацией откусить от гриба с одной и с другой стороны. Жаль, что такой аттракцион Хёллером пока не придуман. Ну да еще не вечер.

люди-инвалиды

Госпожа Лэппер реально существует – она родилась без рук, а ноги ей ампутировали вследствие приема специфического лекарства

Свершилось. В марте в самом сердце Лондона, на Трафальгарской площади, на радость голубям и другим «несдержанным» птицам, установили самый скандальный монумент начала XXI века. А дело было так. В центре площади, как известно, возвышается памятник адмиралу Нельсону. Вокруг него выстроились четыре постамента, три из которых заняли два английских генерала и король Вильгельм IV. С четвертым постаментом не заладилось – на него периодически ставили изваяния знаменитых британцев, но все они, по разным причинам, держались недолго. 167 лет адмирал Нельсон маялся без четвертого соседа, англичане и туристы смущались при виде «монументальной» асимметрии, но мир не без добрых людей, и правительство Соединенного Королевства совместно с группой современных художников решили провести конкурс на заполнение свободного пьедестала. Три года компетентное жюри, не щадя себя ни ночью, ни днем, выбирало претендента из списка, в который вошли: милый проект Томаса Шютте «Отель для птиц», загаженное голубями авто от Сары Лукас, пародия Криса Бердена на башни-близнецы, две ракеты Стефана Гека, политкорректная антивоенная композиция Сокари Дугласа... Но победила самая странная работа – «Беременная Элисон Лэппер» Марка Куинна – пятиметровое изваяние из белого мрамора женщины-инвалида на восьмом месяце беременности. Госпожа Лэппер реально существует – она родилась без рук, ноги ей ампутировали вследствие приема специфического лекарства, но перечисленные проблемы не помешали ей сделать карьеру на ниве феминистской литературы, да еще и выносить потомство. Писательница вполне довольна фактом и способом своего увековечения, активно общается с прессой и делится секретами, как она превратила свою жизнь из ада в рай. Но споры вокруг диковинной соседки Нельсона не угасают – критики и интеллигенция не могут разобраться: то ли это дань уважения матери-героине, то ли эпатаж (у адмирала, как известно, не было глаза и руки, так что взаимосвязь между ним и писательницей очевидна). Нельсону и Лэппер стоять вместе на площади 18 месяцев. Потом последнюю сменит «Отель для птиц» Шютте, но и его уберут спустя такое же время. По задумке организаторов, памятники так и будут сменяться раз в полтора года – это оживит Трафальгарскую площадь. И действующий глаз адмирала Нельсона... ОМ



Повелитель мук





«Деградация I»

«Джокер»

Текст: **Олег Озеров**

Это Сет Сиро Антон. Ему 32 года, он живет в Афинах, к серфингу холоден, а во время последней летней Олимпиады рисовал абстракции в студии. Помимо занятий фотохудожествами, лабает блэккор на басу в группе Septic Flesh («Гнилая плоть») и глушит купажированный виски. Человек Антон занятой и политических взглядов не имеет – не до них: маэстро задается сугубо метафизическими вопросами. Держит свирепого, как берсерк, сиамского кота, в связи с чем боится кошек больше, чем собак. Как следствие, полагает, что крылья пингвинам – для того чтобы драться. Своими учителями считает Роберта Раушенберга, Пабло Пикассо, Казимира Малевича, Ганса Руди Гигера и Джоэля-Питера Уиткина, а вдохновение находит в темных сторонах человеческой природы. Убежден, что мир не спасет уже ничто и Конец света близок. На сайте Антона о его творчестве говорится точнее, чем мог бы выразить самый вдумчивый арт-критик: «Это мир Сета. Мир ночных кошмаров и клаустрофобии. Пятое измерение, где существа бьются, визжат и воют, высасывая энергию из царства хаоса и космического беспа-мятства».

Экскурсия в комнату ужасов проводится по адресу: www.seth-design.com. ОМ



«Вавилонская блудница IV»

«Механизм»

«Чревоугодие»

«Кукла I»

ФОТО: АРХИВ АНТОНА СИРО



Обложка последнего альбома группы Paradise Lost



«Зеленая фигура»

«Демон»





«Вавилонская блудница III»

«Книгоед»




«Ожидание»


«Балерина»

«Деградация II»



авгур

Текст: Даниил Ткач

Моррисси продал миллионы альбомов, последними записями примерно посрамил всех своих сверстников-музыкантов, но так и не дал понять – а не дурачит ли он нас всю дорогу?

U2 раз за разом огибают всю планету, выступая на набитых стадионах, следом за ними едут Depeche Mode и Radiohead; по миру проносятся волны популярности Nirvana, Prodigy, Franz Ferdinand, сметая старые схемы и перекраивая музыкальный мир под себя. Но всякий раз, когда волнение уляжется и пыль осядет, музыканты, критики и те меломаны, в коллекции которых найдется хотя бы сотня фирменных дисков, непременно назовут The Smiths самой влиятельной группой последних 25 лет.

УДАЛЫЕ КУЗНЕЦЫ

Отчего так получилось? Ниже не приводится правильного ответа. Своим старательно слепленным образом, лишенным швов и идеально обтекаемым, хитрый Моррисси предложил нам загадку, достойную и самых искушенных умов. Ответ на вопрос, что это за человек и о чем его песни, далек как никогда раньше, а раздел «Дано» обрастает все новыми взаимоисключающими подробностями. The Smiths, сотрясшие поп-музыку до основания, просуществовали всего пять лет. Они посредственно одевались и совсем не умели причесываться. По сравнению с Duran Duran выглядели полными лохами. Зато их вокалист умел сочинять пронзительные и точные строчки, намертво врезавшиеся в память с первого же раза. Несмотря на то, что пел он слабым голосом, ни разу не попадая в ноты. Его пугливое лицо ботаника, который никогда не решится заговорить первым, никак не вязалось с предельно откровенной лирикой, раз за разом обращающейся к темам, которые и самые общительные люди затрагивают только по особым случаям. Сын библиотекарши, переехавшей из Ирландии незадолго до его рождения, в юности Стивен Патрик Моррисси никогда не чувствовал себя спокойно и уверенно. Даже своего имени он избегал – и приучил к этому остальных. The Smiths не написали ни одной песни о том, что все будет хорошо. Тексты Моррисси на первый взгляд могли показаться самыми депрессивными стихами в поп-музыке, но среди суицидальных заявлений, жалоб и стенаний попадались такие циничные и точные шуточки, что плакать уже не хотелось. Более того, Джон Пил, ведущий знаменитого радиошоу, где дебютировало большинство британских инди-музыкантов, говаривал, что The Smiths – одна из немногих групп, заставляющих его смеяться в голос. Возможно, потому, что Пил, как искушенный знаток поп-музыки, точно знал, какими цитатами Моррисси жонглировал в своих многослойных сочинениях, докопаться до дна которых суждено немногим.

> Концерты субтильного Моррисси с начала 90-х отличаются неподдельным рок-угаром

ЗАБАВНЫЕ ИГРЫ

Альбомные обложки The Smiths по выразительности лишь немного уступали текстам и музыке. Старые монохромные снимки кинозвезд 50-х, Элвис Пресли, голые мужики, вырезки из газет, Джеймс Дин. На кавере первого же их сингла, «Hand In Glove», красовались мужские ягодицы – с этого момента Моррисси затеял еще одну игру, придавшую его песням дополнительное измерение. Английский язык, в котором слова не изменяются по родам, дает богатую почву для недомолвок в вопросах пола. В стихах, по большей части посвященных делам сердечным, Моррисси обращается к некой персоне неопределенного пола, так что каждому вольно трактовать его песни на свой вкус. Некоторые обороты косвенно указывают на то, что речь идет о мужчине, другие прямо говорят о девушках (в частности, «Girlfriend In A Coma», давшая название недавнему роману Дугласа Коупленда).
Эта игра продолжалась в бесчисленных интервью Моррисси – факультативном, но чертовски занятном чтиве. В них манчестерский чудак многословно отказывается отвечать на соответствующие вопросы прямо, предпочитая расплывчатые заявления, вроде «у нас у всех есть



какая-то сексуальность, и моя ничуть не хуже». В какой-то момент Моррисси заявил, что придерживается идеи безбрачия, и следующие 20 лет отмазывался от неизменно повторявшихся вопросов именно в этой форме. В том, что касалось алкоголя и дурмана, наш поэт был еще более строг: рэйвы называл «скучными мероприятиями, которые одни скучные люди делают для других скучных людей». Казалось бы, смешная игра, которую даже и Джордж Майкл не стал чрезмерно затягивать. Но нет: этот прием стал одним из столпов, на которых держится само понятие «Моррисси». Теперь, 25 лет спустя после выхода «Hand In Glove», вопрос сексуальной ориентации Моррисси по-прежнему открыт, мало того – любое определенное заявление сдернет завесу двусмысленности и тайны с его песен, обеднит их. Поэтому можно ручаться, что признаний и разоблачений не последует и дальше.

Сольная карьера Моррисси на сегодняшний день длится в четыре раза дольше, чем молниеносный взлет The Smiths. Отличные диски выходили один за другим: глэм-роковый «Your Arsenal»(1992) (намек на знаменитую строчку из «Алисы» Кэрролла, «Your ass is your arsenal». So Morrissey!), идеальный во всех отношениях «Vauxhall & I»(1994), неожиданно экспериментальный «Southpaw Grammar»(1995). Помимо бесплотных баллад в его репертуаре появился мясистый рокабилли, психоделический панк-рок, даже колаборации с этническими музыкантами из Азии.

Моррисси не пишет музыку, и все же его записи не спутаешь с другими. Можно счесть это чудом, можно назвать это харизмой, но сам факт не вызывает сомнений. Он отлично себя чувствовал без «самой важной группы после The Beatles», и, должно быть, именно это не давало покоя журналистам, так как не вписывалось в их схемы. Все сольные альбомы Моррисси подверглись разгромной критике, а за песню «National Front Disco» его объявили расистом. Причем все, кто слышал этот трек, отлично знают, что ничего расистского в тексте нет. Моррисси вменяли в вину, что он пел эту песню на разогреве у Madness, немалую часть поклонников которых составляют скинхеды, которые «могли неправильно понять». Казалось бы, ерунда, но травля по поводу этого инцидента заставила Моррисси в середине 90-х покинуть Британию. Назад он так и не вернулся.

РИМСКИЕ КАНИКУЛЫ

В Лос-Анджелесе, где его никто не знал, Моррисси прожил новую жизнь, судя по всему – гораздо более счастливую, чем в Манчестере. Не обремененный контрактом со звукозаписывающим лейблом, он колесил по мелким американским городкам, выступая в амбарах на 700 мест. К слову, сценический конферанс Моррисси – еще одна грань его безупречного мифа. «Вы хорошо проводите время?» – спросил он во время выступления на фестивале Coachella-99. Выслушав восторженный рев, он бросил: «Это-то и есть самое страшное» – и начал новую песню. Занятно, но концерты субтильного Моррисси с начала 90-х отличаются неподдельным рок-угаром, и никто не удивился, когда в 94-м его пригласили возглавить лайн-ап альтернативного фестиваля Lollapalooza наряду с Sonic Youth. В Америке Моррисси завел массу друзей среди знаменитостей: познакомился со своими кумирами Sparks, подружился с Патти Смит и Майклом Стайпом. Там он записал свой альбом-возвращение «You Are The Quarry» (четыре Top 10-сингла!), сполна вознаградивший его за годы забвения и несправедливую критику.

Вопрос СЕНСУАЛЬНОЙ ОРИЕНТАЦИИ МОРРИССИ по-прежнему открыт

Для записи нового диска Моррисси переехал в Рим, где живет уже год. Свою виллу в Лос-Анджелесе он продал – по его словам, больше не может находиться в одной стране с Джорджем Бушем. Похоже, в жизни международного человека-загадки наступает новый этап, и он еще благополучней, чем ссылка в Лос-Анджелес. Например, в последнем интервью NME (март 2006) Моррисси ни с того ни с сего признался, что никакого такого безбрачия он давно не соблюдает. «Я использовал слово «целибат» всего однажды, в 80-х, и с тех пор оно следует за мной, как привязанная к хвосту консервная банка. Никакого целибата в моей жизни нет уже много лет. Но не набирайте воздух и не задавайте мне своих вопросов: я не отвечу ни на один из них». OM

ФОТО: BMG

ахтунг, бэби!

Текст: **Даниил Ткач**

Нечто среднее между блаженным, скоморохом и инопланетянином, фрики – одна из самых симпатичных ниш в поп-культуре, подходящая талантливым чудакам с задатками мастеров дзен.

Этимологию слова хорошо иллюстрирует сюжет фильма, благодаря которому это слово стало нарицательным. В английском «freak» употребляется главным образом применительно к животным и растениям с патологиями развития, по отношению к человеку его используют редко. Поэтому даже название фильма Тода Браунинга – «Freaks» (1932) было провокационным, не говоря уже обо всем остальном. Режиссер одним махом нарушил все существующие и даже будущие табу в рамках одного фильма. Малкольм Макларен и Иван Шаповалов даже мечтать не могли о таком размахе. В ленте речь шла о труппе цирковых уродов – карликах, калеках без рук и ног, гидроцефалах, все в роли самих себя. Браунинг не просто снял уродства тела с предельным натурализмом, но и снабдил повествование нравоучительным сюжетом. Невзирая на жесткую чернушность ленты, уроды в ней смотрелись намного привлекательней здоровых нормальных людей. Фильм подвергли жесткой цензуре, затем запретили, а карьера Браунинга скоро сошла на нет.

КЕЙТ БУШ – ФРИЧКА-ОЛИГАРХ

Кейт Буш – самый законспирированный фрик в поп-музыке. Протеже Дэвида Гилмора из Pink Floyd, Буш выпустила свой первый сингл «Wuthering Heights» в 19 лет, и он оставался на вершине британских чартов 4 недели кряду. Несколькими годами позже, 25-летней девушкой, она вложила все гонорары в биржевые операции, которые вскоре принесли ей 15 млн долларов – в несколько раз больше, чем все альбомы, вместе взятые. С тех пор Кейт уже никогда не ездила в изматывающие турне, а каждый альбом записывала не менее 4 лет в собственной студии. Сегодня, будучи одной из самых богатых женщин Англии, она воспитывает сына в полностью изолированном замке в горах Шотландии. Коммерческий успех сопутствовал записям Буш вопреки всякой логике и здравому смыслу, для нее придумали даже специальный и вполне точный термин «квазипоп». В концертах Милен Фармер, Бьорк, Placebo и тех же Antony And The Johnsons мы наблюдаем лишь разные отражения предельно странного образа Кейт. Начиная с обложки первого альбома «The Kick Inside», любой видеоарт с участием певицы – отборная классика фрик-аута, не оставшаяся без подражателей. Даже такой знаток темы, как Джон Лайдон, бывший Роттен (если у кого склероз – фронтмен Sex Pistols), соглашался, что своими эксцентрическими эскападами Кейт переплюнула всех панков, и признавал ее «настоящей оригиналкой».

КОММЕРЧЕСКИЙ УСПЕХ сопутствовал записям Кейт Буш ВОПРЕКИ ВСЯКОЙ ЛОГИКЕ и здравому смыслу

БЬОРК – ДОЧЬ ГУДМУНДА

Впервые Исландия услышала Бьорк в 1977 году, когда некий учитель пения отнес пару записей своей 12-летней ученицы на радио. Детские песенки в ее исполнении пользовались большим уважением в среде мам и малышей по всей стране, но уже в 14 лет Бьорк собрала свой первый бенд «Харкать и стрелять», состоявший из одних школьниц и игравший злостный панк-рок. Затем последовали драные красные колготки, Sugarcubes и альбом «Debut», одновременно ставший диском года в NME и собравший платину в Америке. Самое интересное, что инопланетный шарм певицы имеет в том числе и рациональное объяснение: Бьорк – представительница автохтонного населения Исландии, жившего там до прихода индоевропейцев. Часто пишут, что ее фамилия – Гудмундс-

Бьорк

доттир, но в действительности это всего лишь отчество, фамилий у исландцев нет. Гудмунд – имя отца Бьорк, «доттир» – соответственно дочь. Бьорк не посрамила чести своего древнего народа, выдерживавшего полярные зимы в течение тысячелетий: вот уже 15 лет она служит в Европе эталоном незашоренного музыкального мышления и личного обаяния. 10 января этого года исландка получила очередную престижную премию Brits и продолжила подготовку к кругосветному путешествию. Вместе со своим мужем Мэтью Берни и дочерью Исадорой в этом году Бьорк планирует обогнуть земной шар на собственной яхте.

ФОТО: СОЮЗ, BMG, GALA RECORDS, UNIVERSAL MUSIC RUSSIA


Диаманда Галас

ДИАМАНДА ГАЛАС – ВОКАЛИСТКА-ТЕРРОРИСТКА

Эта певица делом доказала – голос можно использовать как оружие массового поражения, причем иные массы еще и сами рады будут. Дочь греческих эмигрантов, она родилась одаренной голосом в три с половиной октавы, что до сих пор дает повод сравнивать ее с другой великой гречанкой, Марией Каллас. С самой юности Диаманда работала с известнейшими из американских авангардистов – Джоном Зорном, Терри Райли, Филиппом Глассом, Винко Глобокаром. Ее первый альбом назывался «Литания Сатаны» (1982). В 1991 году она лила свиную кровь на свою обнаженную грудь в ходе перфоманса в церкви Св. Иоанна Богослова в Нью-Йорке, в 1992-м завывала в саундтреке к «Дракуле» Копполы, двумя годами позже наводила шороху в самых «мясных» сценах «Прирожденных убийц». Несправедливость, отчаяние, боль – стандартные темы Галас. Более того, другими она и не занимается. Начав когда-то с жертв СПИДа (одна из них – ее родной брат), в последний раз в Россию Галас приезжала с программой, в которую вошли песни на языках народов, подвергшихся геноциду в XX веке, – идише, армянском, курдском и еще полудюжине других. Греков среди них, что интересно, не значится. Диаманда творит для тех, кто напрочь одержим страданием и не желает видеть вокруг ничего больше. Ее записи были и будут отменным испытанием для тех, кто вообразил, будто ему по плечу любой авангард и андеграунд.

> Галас ЛИЛА СВИНУЮ КРОВЬ на свою обнаженную грудь в ходе перфоманса В ЦЕРКВИ Св. Иоанна Богослова в Нью-Йорке



ГРЕЙС ДЖОНС, ДИСКО-СВИНКА

Уроженка Ямайки Грейс Мендоза, взявшая себе потом псевдоним «Джонс», – возможно, первая в истории женщина-фрик, задавшая стандарты своего ремесла, действующие и поныне. Впервые в поле зрения почтенной публики чернокожая дама появилась в конце 70-х – прибилась к тусовке Энди Уорхола, которая в те годы проводила время в нью-йоркском «Studio 54», должно быть, самом известном поп-клубе в мире. Ее диско-альбомы тех лет звучат сегодня несколько старомодно (впрочем, звук 70-х периодически возвращается), а вот обложки этих альбомов – совсем другое дело. Грейс создала образ мужественной инопланетянки, который с тех пор без устали тиражируют более успешные барышни, начиная с Энни Леннокс и заканчивая Жанной Агузаровой. Макияж и наряды Грейс посрамили соответствующие достижения Дэвида Боуи, а ее кавер-версии чужих песен регулярно оказывались в Top 20. Обладая голосом в две с половиной октавы, певица предпочитала проговаривать слова песен речитативом, лишь изредка «выпуская когти» своего вокала. В 1981-м Грейс в прямом эфире набила морду ведущему ток-шоу Расселу Харти – он повернулся к ней спиной, обращаясь к зрителям. Певица потом говорила, что тогда «почувствовала, что ее игнорируют». В 2006-м канал BBC признал этот инцидент самой шокирующей сценой за всю историю прямых телетрансляций.

ДЖЕЙ ДЖЕЙ ЙОХАНСОН – СМЕХ СКВОЗЬ СЛЕЗЫ

Рахитичный шведский певец давно уже стал нашим национальным состоянием. Одно время его диски даже избегали ставить в продажу, как слишком большую драгоценность: альбомы «Тату» и «Виски» тогда обошли всю Москву, переходя из одних рук в другие. Бывший дизайнер стокгольмского i-D, Йохансон удивительно глубоко проник в душу клерка с нон-конформистским прошлым, досконально изучил его смех и слезы. Коктейль гламура, столичной спеси, иронии и тоски, замешанный на психоделических аранжировках, бил в голову безотказно. Выпустив альбом «Отрава», Йохансон все-таки не избегнул участи стать знаменитостью – девчонки из спальных районов полюбили рыдающие интонации, олений взгляд и модную прическу шведа ничуть не меньше интеллектуалок из центра. Затем как-то незаметно хрустальный трип-хоп песен Йохансона сменился разухабистым диско, но никто как будто и не заметил подмены. Каждое новое чудачество – ирокез, шокирующий грим, костлявые телеса напоказ – только укрепляют отечественную публику в любви к шведу. Еще одно веское доказательство в пользу того, что перед нами настоящий феномен, сравнимый, возможно, с Веркой Сердючкой.

РИЧАРД «ХЕЛЛ» МАЙЕРС – FUCKING HELL!

Подобно джазу и рок-н-роллу, панк-рок попал в Англию из Америки. Малкольм Макларен, будущий менеджер Sex Pistols, оказавшись в Нью-Йорке в 1974-м, был поражен бескомпромиссным куражом местных музыкантов и задержался в городе на несколько месяцев. Идей и вдохновения он набирался, продюсируя местных хулиганов и наркоманов New York Dolls. Заводилой всей безбашенной компании нью-йоркских маргиналов был Ричард Хелл – губастый и худой как жердь героиновый торчок, фанат Артюра Рэмбо в майке с надписью «Please Kill Me». Из двух наиболее компетентных определений панка («Панк – это тот, кто все просек и на все забил», Уильям Берроуз; «Панк – это когда отвратительное становится прекрасным», Малкольм Макларен) Ричарду Хеллу идеально

> ИРОКЕЗ, шокирующий грим, КОСТЛЯВЫЕ ТЕЛЕСА НАПОКАЗ только укрепляют отечественную публику в любви к Йохансону

Джей Джей Йохансон


Ричард «Хелл» Майерс

подходили оба. Черные кожаные куртки, всклокоченные короткие волосы, железные цепи, драные футболки – все это Ричард придумал задолго до Sex Pistols; единственное, что к его наработкам смог добавить Сид Вишес, – это несчастную английскую булавку. Хотя дело вовсе не в шмотках и побрякушках, главное – выражение лица Хэлла, ясно говорившее, что ему ВСЕ по фигу. Когда группа Ричарда и его школьного приятеля Тома Верлена, Television, давала свои первые концерты, понятие «punk» еще не существовало, так назывался журнал, который издавали их же друзья. Тем не менее, первый альбом Television – «Marquee Moon» (1974) – классическая запись панк-рока (хотя в Штатах это называли гаражной музыкой), эхо от которой раскатывалось еще несколько десятилетий. Первоначально Макларен даже собирался пригласить Хэлла в Sex Pistols, но тот не пожелал покидать Америку, где собрал новую группу, Voodoists. В последние годы Хэлл отошел от музыки и ударился в литературу, выпустив две книги – роман и сборник эссе.

ЛИТТЛ РИЧАРД – ТУТТИ-ФРУТТИ, ГОВОРИШЬ?

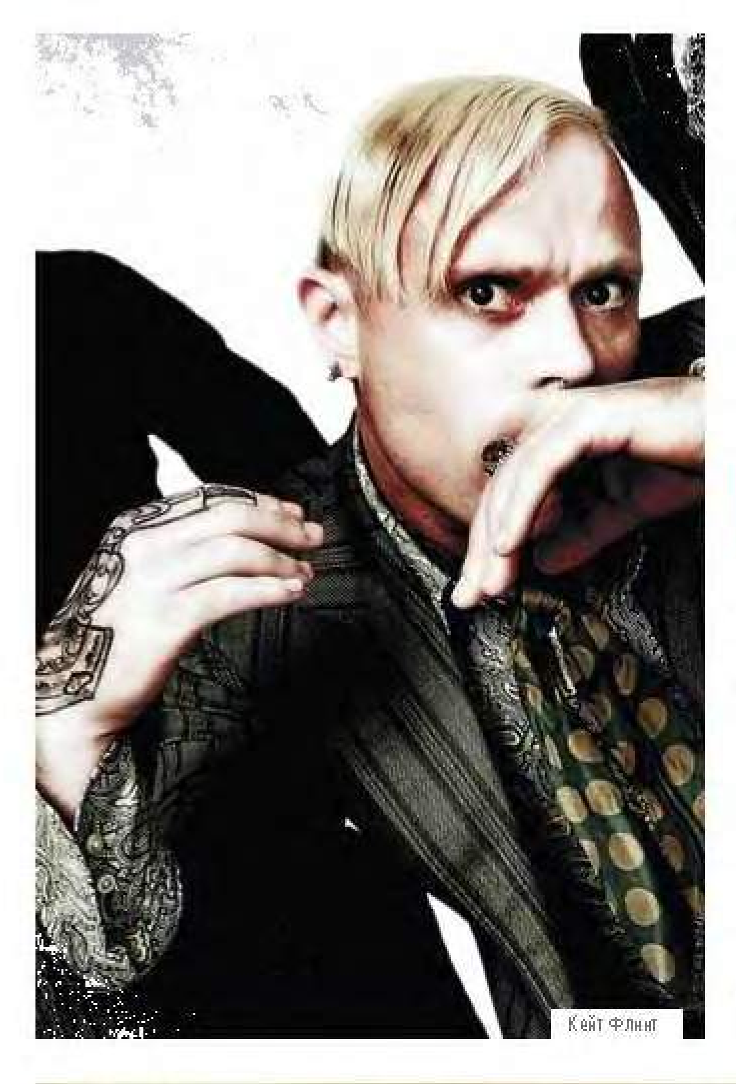
Сегодня историки поп-музыки пытаются представить дело таким образом, будто провокационней возвратно-поступательных движений бедер Элвиса Пресли в 50-х вообще ничего не было. Ерунда! Ку-клукс-клан все еще контролировал ситуацию на Юге, когда юркий негритенок из Нью-Орлеана, известный окружающим как Крошка Ричард, уже выпустил свой сингл «Тутти Фрутти». Уже потом так назвали польскую жвачку, весьма ценившуюся в советских школах, а в 50-х словосочетание имело совсем другое значение: так именовали подпольных (других тогда не водилось) гомосексуалистов. Только по настоянию продюсера строчку «у педиков отваливаются булки» сменили на более нейтральную формулировку. Впрочем, никакие формулировки не могли пригладить воистину возмутительный образ вертлявого ниггера с дурацкой прической и бриллиантовыми перстнями, бесстыдно заигрывавшего с голубой тематикой. Для пуританской, расистской и гомофобской Америки 50-х Ричард стал идеальным фриком, обязательно плюющим на условности общественного договора. Увы, сплевывание отнимало слишком много сил – Ричарда хватило лишь на три года. То ли среда заела, то ли совесть замучила, но в 1957 году, во время тура по Австралии, певец побросал в реку свои перстни (общей стоимостью в 8000 тогдашних долларов) и сбежал от собственных музыкантов. Вскоре он прибился к секте пятидесятников, поступил в их университет и через пару лет вышел оттуда в сане проповедника. Он еще несколько раз возвращался на сцену. В начале 60-х в туре по Англии его сопровождали преданные фанаты The Rolling Stones (еще до того, как получили свой первый контракт), в Гамбурге разогревали другие фэны – The Beatles. В середине 60-х в аккомпанирующем составе Ричарда появился застенчивый юноша по имени Джимми Хендрикс, а в 1986-м он оказался среди трех первых музыкантов, зачисленных в Зал Славы рок-н-ролла. В последние годы Ричард изредка играет на свадьбах самых отпетых знаменитостей, а в 2006 году снялся в рекламе Motorola наряду с Мадонной, Бутси Коллинзом и Игги Попом. Впрочем, это история уже не фрика, а проповедника – неудивительно, что она так скучна.



БАРБРА СТРЕЙЗАНД – С ЛИЦА ВОДУ НЕ ПИТЬ

Злые языки говорят, что фриками становятся не от хорошей жизни. Их слова опровергает пример Барбры Стрейзанд. Она стала одним из столпов корпоративного поп-истеблишмента, всю дорогу являясь натуральной фричкой – к сожалению, бывает такая внешность у еврейских девушек. Мать Барбры, узнав, что та мечтает о карьере в шоу-бизнесе, не знала, плакать ей или смеяться. Во всяком случае, остановить дочь она не смогла. Первые два года Барбара, тогда еще не укоротившая своего имени до более запоминающегося «Барбра», пела во вполне фриковом месте – гей-баре в Гринвич Виллидже, богемном районе Нью-Йорка. Барбра работала с упорством ботаника, поступающего без блата в самый престижный вуз: без устали записывала пластинки и снималась во всех фильмах, что подворачивались, пахала на Бродвее, не слезала с телеэкрана. Ближе к концу 60-х люди в самом деле привыкли к нестандартной внешности Барбры. Многие даже находили ее очаровательной. Наконец в 1980-м вместе с Барри Гиббом Стрейзанд записала альбом «Guilty», поставивший новые рекорды по пребыванию на первом месте в хит-параде Billboard. После этого Стрейзанд стала не просто удачливой актрисой и певицей, а настоящей королевой американского шоу-бизнеса, сместив на этом посту Фрэнка Синатру. Только Элвис и The Beatles продали больше пластинок, но Барбра еще не закончила. Если она снимает фильм, то он собирает 100 млн и получает семь номинаций на «Оскар» («Принц приливов», 1991). Если президент США приглашает на свою инаугурацию артиста – то это именно Барбра,




Кейт Флинт

торжественно введшая в Белый дом Билла Клинтона в 1992-м. Что же касается премий и наград, то тут с ней не может поспорить и сам Брежнев: два «Оскара», шесть «Эмми», одиннадцать «Золотых глобусов», десять «Грэмми» – это только самые известные. Глядя при этом на Барбру, меньше всего на свете похожую на поп-звезду, трудно избавиться от ощущения, что все изложенное – какой-то сплошной фрик-аут.

КЕЙТ ФЛИНТ - ПРОЖИГАТЕЛЬ

Возможно, Кейт Флинт – главный фрик 90-х, благодаря которому пирсингованных людей со страннейшими прическами на улицах стало больше, чем когда бы то ни было в истории. The Prodigy стали первой группой в поп-мейнстриме, в составе которой числится штатный фрик. Балаган, устраиваемый Кейтом с легкостью и энтузиазмом, был основным элементом живых выступлений The Prodigy, а его безумный лик, украсивший обложки половины журналов в мире, сделал для рекламы группы не меньше, чем композиторские таланты Лаэма Хьюлетта. Вопреки распространенному заблуждению, первоначально Кейт не был вокалистом – впервые его вокал прозвучал на сингле «Firestarter» (1996). Тогда же свой образ обаятельного, вечно улыбающегося сбдолбыша Кейт сменил на мутноватый панковский имидж с готическим оттенком.

> The Prodigy стали ПЕРВОЙ ГРУППОЙ в поп-мейнстриме, в составе которой числится ШТАТНЫЙ ФРИК

САН РА - НЕ АМОН, НО РА

Первым и непревзойденным инопланетянином в поп-музыке был американский джазмен Сан Ра, и все, кто обращался к этой теме позже, не избегли его влияния. Этот удивительный господин еще в начале 50-х разработал целую космическую философию, которую затем развивал и дополнял без малого полвека. Человек, в качестве псевдонима выбравший себе имя египетского бога Солнца, серьезно и последовательно утверждал, что явился на Землю с Сатурна и является представителем некой ангельской расы. Еще в начале 50-х Сан Ра и его группа выступали в костюмах египетских фараонов и космических пришельцев, с соответствующими прическами. Шумные и хаотичные альбомы


Сан Ра

San Ra Archestra не больно-то хорошо продавались, но именно под них битники глушили кофе и транквилизаторы, а чуть позже им зачарованно внимали прыщавые подростки, ставшие затем классиками психоделического рока. При этом принципиальное отличие Сан Ра от остальных персонажей нашего материала в том, что он категорически отвергал наркотики, и секс за компанию. Пластинки группы обычно носили пышные названия, например – «Гелиоцентрический мир Сан Ра» или «Прибытие солярного мифа». Незадолго до смерти Сан Ра в 1993-м его концерты предваряли Sonic Youth, что говорит само за себя. Уже после отлета музыканта на Сатурн или прямиком на Солнце, его Archestra продолжает гастролировать, в позапрошлом году группа посетила с концертами Россию, выступив в том числе и в Туве.

РУ ПОЛ ЧАРЛЬЗ: ГРОМИЛА НА ШПИЛЬКАХ

Ру Пол Чарльз – один из эталонных уродцев, чернокожий трансвестит с манерами поп-звезды. Уже вплотную подобравшись к тридцатнику, в 1989-м Ру Пол прославился на весь свет, снявшись в смачном видео The B-52's «Love Snack». Успех и новые знакомства позволили ему перекочевать в Нью-Йорк. За первое выступление он получил $18, но в конце того же самого 1990 года диджеи, промоутеры и владельцы клубов города назвали Ру Пола «Королевой Манхэттена» – по результатам прямого голосования. Двухметровый Ру, не расставаясь с париком и шпильками, раздавал флаеры в метро, записывал дуэты с Элтоном Джоном (хит 1994-го «Don't Go Breaking My Heart»), сводил пластинки, устраивал перфомансы. Песня «Supermodel», получила номинацию на «Грэмми» и поднялась до первого места в танцевальном отделении хит-парада Billboard. Неплохо продавался и его рождественский альбом с замечательным названием «Ho Ho Ho» (1997), куда вошли издевательские танцевальные версии самых заветных и трогательных новогодних гимнов Америки. Чувство юмора на грани фола – непременное качество фрика, и Ру Пол владел им в совершенстве. «Я вовсе не изображаю женщин. Вы много видели женщин, одетых с таким вкусом?» – говаривал он.


Ру Пол

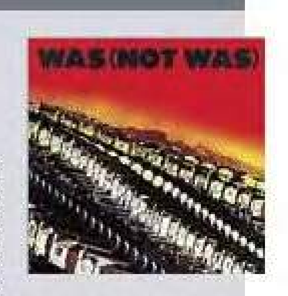

Энтони Хогерти

ЭНТОНИ ХОГЕРТИ – ЗА ГРАНЬЮ НЕРВНОГО СРЫВА

Энтони Хогерти – единственный стоящий фрик из появившихся в этом столетии. Этот странный господин родился в Англии, ребенком жил в Амстердаме, осела его семья в Калифорнии. Первые записи его состава Antony And The Johnsons издавал на своем лейбле Dutro Дэвид Тибет, лидер очень ценимой правыми интеллектуалами группы Current 93. Соответственно, они циркулировали лишь в самой глубине музыкального андеграунда. Там их и услышал охочий до всяческого уродства Лу Рид, пригласивший Энтони в свой музыкально-театральный проект «Raven». Он же спел на следующем EP Antony And The Johnsons, «The Lake». Вторая пластинка группы, «I Am a Bird Now», получила восторженные рецензии и возглавила списки лучших дисков 2005 года. Благодаря своему английскому паспорту Энтони также попал в список претендентов на английский музыкальный «Оскар», премию Mercury – и получил ее, к удивлению и самых преданных фанатов. Среди последних теперь значатся Филипп Гласс, Дэвид Боуи и Марк Алмонд. Похоже, немало людей восприняли дребезжащий тенорок Энтони и его имидж домохозяйки-на-транках чрезвычайно серьезно, хотя чего-чего, а циничного стеба в проекте хватает. ОМ

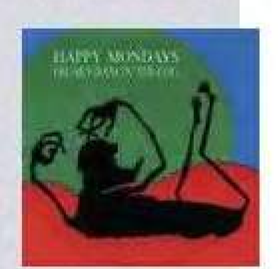
ФРИК-ПАРАД

1 «OUT COME THE FREAKS» – WAS (NOT WAS) (1982)



Was (Not Was) – несправедливо забытый дуэт из Детройта, в своем роде не менее революционный, чем их земляки MC5 и Stooges. На их второго альбома «Рожденный Ржать Над Торнадо» пел Оззи Осборн, еще одна землячка, Мадонна, тоже просилась, но ее не взяли. Главным хитом стала песня «Out Come The Freaks», давшая затем название сотням вечеринок (в том числе в московском «XIII»). Среди главных фриков в тексте фигурируют Троцкий и Че Гевара.

2 «FREAKY DANCIN'» – HAPPY MONDAYS (1986)



Один из двух первых синглов «Счастливых понедельников», которых в то время протежировал Бернард Самнер из New Order. Он же выступил в качестве продюсера-координатора записи, что было необходимо: большую часть времени Happy Mondays изволили находиться в полном невменозе. Шон Райдер признавался, что момент записи сингла совершенно не зафиксировался в его памяти.

3 «LE FREAK» – CHIC (1978)



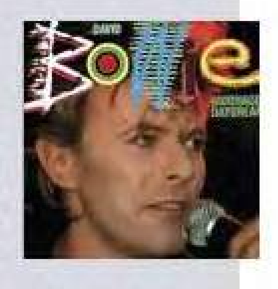
Должно быть, самый успешный сингл с «кодовым» словом в названии – №7 в Англии, №1 в Америке, 4 миллиона проданных пластинок. Легчайший поп-фанк с ударной басовой линией содержал повторяющийся рефрен: «Le Freak, c'est chic!» С тех самых пор никто и не сомневается, что фрик – это шикарно.

4 «FREAK OF THE WEEK» – FUNKADELIC (1976)



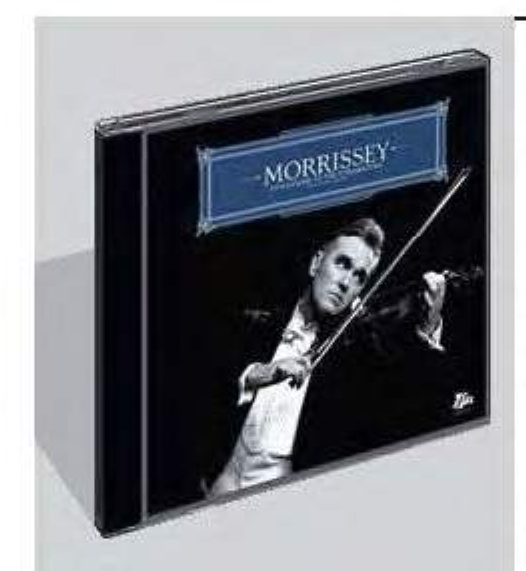
Классический номер Джорджа Клинтона и его инопланетных друзей, которые непременно удостоились бы отдельного упоминания, когда бы ОМ не посвятил им большую статью чуть раньше. В том или ином ремиксе этот трек взрывает клубы каждый вечер, из последних каверов примечательна версия Chemical Brothres, вышедшая на сингле «Music: Response»

5 «MOONAGE DAYDREAM» – ДЭВИД БОУИ



В этой песне Боуи со свойственной ему аккуратностью описывает идеального монстрика, которым ему так и не суждено было стать по причине избыточного интеллекта: «Я – аллигатор, я мама-папа, пришедший за тобой. Я – космический пришелец, но для тебя я буду рок-н-ролльной сучкой».

Текст: **Даниил Ткач**

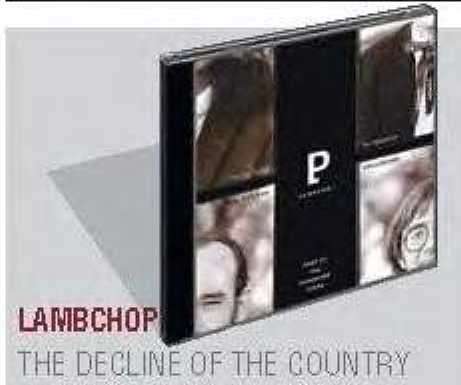


MORRISSEY
RINGLEADERS OF THE TORMENTORS
Sanctuary

На этот раз успех нового сольника «крестного отца инди» в хит-парадах и отделах рецензий – решенное дело. Прошли те времена, когда критики в каждой новой рецензии не уставали повторять, что Моррисси уж не тот, не тот, совсем не тот, а вот существовавшие четыре года The Smiths – напротив, о-го-го. Отличные пластинки первой половины 90-х получили разгромную прессу и продавались весьма посредственно, в результате чего в 1997 году Моз лишился контракта. Он переехал в Лос-Анджелес, подальше от не ценивших своего счастья соотечественников, и на долгие годы перестал записываться. За это время критика и публика успели осознать свои ошибки. Вышедший после семилетней паузы «You Are The Quarry» (2004) стал по-настоящему триумфальным возвращением: пресса хором объявила диск лучшим в карьере Моррисси, три сингла с него вошли в Top 10, а сам альбом взлетел на первое место английского хит-парада и спас тем самым от банкротства замечательную фирму Sanctuary. Моз даже соизволил выступить на своей неприветливой родине, чего не случалось много лет, выпустив затем отменный концертный альбом «Live At Earl's Court». Для записи «Ringleaders Of The Tormentors» Моррисси переехал из ЛА в Рим. Донесения из студии поступали самые неожиданные: в работе над альбомом принимает



участие детский хор, продюсером значится Тони Висконти, начинавший у Боуи во времена Зигги Стардаста, оркестровые аранжировки некоторых песен делает Эннио Морриконе, обычно сторонившийся поп-музыки. Привычно подогревал страсти и сам Моррисси: «Это будет мой лучший альбом, самый позитивный и драйвовый. Он не имеет никакой связи с предыдущими пластинками». К счастью, никаких неожиданностей не произошло – это достойный альбом позднего Моррисси, нескладный, парадоксальный, цепляющий, местами нелепый, местами гениальный. Диск украсили два эталонных инди-хита «You Have Killed Me» и «On The Streets I Ran». Хотя бы ради них стоит повникать и в менее популистские номера вроде «The Youngest Was The Most Loved», где детский хор тоскливо выводит: «в этой жизни нет решительно ничего нормального!»



LAMBCHOP
THE DECLINE OF THE COUNTRY & WESTERN CIVILIZATION 1993–1999
Cityslang

Пока Европа забавлялась с бритпопом, выродившимся в безвкусную гитарную жвачку, и клубной электроникой, вершиной развития которой оказался R&B, в Америке выросла целая субкультура, по-новому переосмыслившая музыку комбайнеров и доярок. Один из самых интересных музыкантов этой волны – бородатый фермер Курт Вагнер, он же «Баранья котлета».
В подвале своего дома в Нешвилле (штат Теннесси) он сочиняет альт-кантри, для описания которого всякий раз используются термины «атмосферный» и «тревожный». Новый альбом интереснее вдвойне – это собрание треков, доступных ранее на синглах, выходивших порой трехзначными тиражами. Пионерский задор и экспериментаторский азарт, являющиеся сутью каждой революции, не исключая и кантри-переворота, здесь особенно очевидны: в дело идут сэмплы из New Order, детские считалочки и жесткая электронная психоделия. Только для того, чтобы подчеркнуть – песня, обычная песня с куплетом, припевом и гитарным соло, вернулась и посрамила хип-хоп с прогрессив-хаусом.



JANE BIRKIN
FICTIONS
EMI

Проведя не одно десятилетие на обочине музыкального процесса, сегодня Джейн Биркин благополучно перешла в разряд живых легенд – по выслуге лет, что называется. Теперь, как это заведено у свадебных генералов, Джейн щедро осеняет своей легендарностью музыкантов попроще. На предыдущей пластинке «Rendez-vous» дуэты с Биркин записали Ману Чао, Брайан Ферри, Бет Гиббонс и Брайан Молко. «Fictions» – ее третий альбом в этом десятилетии, тоже плод командных усилий. Список авторов, отдавших свои песни Джейн, впечатляющ – Руфус Уэйнрайт, снова Бет Гиббонс, Нейл Хэннон из Divine Comedy, французские знаменитости Кали и Arthur H. Помимо оригинальных песен, Биркин записала несколько неожиданных кавер-версий – «Alice» Тома Уэйтса, «Harvest Moon» Нейла Янга и «Mother Stands For Comfort» Кейт Буш. Разумеется, такая критическая масса брэндов не может не сработать – любому порядочному меломану будет интересно услышать, как та самая Биркин поет того самого Уэйтса. Противостоять гипнозу брэндов невозможно – расслабьтесь и получайте удовольствие.



TELEX
HOW DO YOU DANCE
EMI

Первая студийная пластинка за два десятилетия – отличный повод вспомнить про замечательное трио Telex. В конце 70-х группу создали несколько – классического образования – музыкантов из Бельгии, в том числе известный джазист-экспериментатор Марк Мулин. В разгар суицидального панка, тупого диско и мрачной «новой волны» Telex вломились на поп-сцену с ироничными, мелодичными и по-хитрому примитивными электронными шлягерами, переполненными искрометным стебом в духе Residents. Сегодня не вызывает сомнений, что для становления электронного звука Telex сделали не меньше, чем Yello и Джорджио Мородер. Их главный хит «Moscow Discow» по сей день каждый год издается на бесчисленных компиляциях. Новый релиз убедительно подтверждает, что критики и музыканты неспроста помнили Telex все эти годы: умение писать беззаботные запоминающиеся хиты не изменило им и сегодня. Теплый синтезаторный звук и вокодированный вокал снова стали предельно актуальны, а кавер-версия хита Sparks «#1 Song in Heaven» звучит как идеальный саундтрек для теплых весенних выходных-2006.



KATE BUSH

AERIAL

EMI

Первый альбом певицы «The Kick Inside» вышел в 1978-м – 19-летною дебютантку вывел в люди лично Дэвид Гилмор, друг ее родителей. В последующие годы каждый альбом Кейт оказывался в британском Top 5. Популярность не мешала ей слыть кумиром самых мрачных и андеграундных персонажей, включая Джона Бэланса из Coil, Морисси и Трики. Тори Эймос и Бьорк тоже никогда не скрывали, у кого они поднабрались своих странных замашек. Предыдущий альбом Буш «Red Shoes» вышел в 1993-м. Стояли не самые благоприятные времена для сухого восьмидесятнического саунда и коллабораций с Принсом, хороший альбом прошел почти незамеченным, и Кейт замолчала на целых 13 лет. «Aerial» – одно из самых удачных и ярких возвращений последних лет. Столь же странные, абстрактные и асексуальные, как и раньше, песни Кейт никогда еще не звучали так сочно. Без всякого экстремизма и заковыристых сэмплов Буш выстраивает трепещущий и многомерный звук, создающий вместе с ее русалочьим пением странную и ускользающую от определений атмосферу.



SUKPATCH

23

V2

Те, кто неравнодушен к словосочетанию «инди-поп», не должен пропустить новый альбом Sukpatch, обаятельного дуэта из Миннеаполиса. Ленивая ироничная атмосфера и насыщенный приятнейшего свойства фишками звук их записей напоминают Бека тех времен, когда он сочинял «Mellow Gold» и действительно был лузером. Sukpatch и сегодня пребывают в статусе довольных жизнью аутсайдеров. Свои первые альбомы они, не заморачиваясь, выпускали на самодельных кассетах. После того как одна из кассет попала к Майку Ди из Beastie Boys, он взялся продюсировать Sukpatch и даже предоставил им свою домашнюю студию. Увы, итогом трехмесячных стараний стала лишь гора окурков: отслушав получившиеся треки, музыканты сочли их слишком уж похожими на Uriah Heep и торжественно сожгли во время одного из трипов. После той веселой катастрофы Sukpatch замолкли на пять лет. Их новая пластинка под гностическим названием «23» – все тот же теплый гитарный поп с элементами хип-хопа, агитирующий за веселую безалаберность.



МАМБО ДЖА

ВАРВАРА-ТИШИНА

Rebel

Тех, кто, обманувшись названием этой подмосковной формации, готовится услышать релаксационные упражнения на тему «мы сидели и курили», ждет жестокое разочарование. Регги здесь какой-то колючий и инфернально-мрачный, ска подкрашен местечковой иудейской тоской, а ритмы вместо умиротворяющей карибщины то и дело сбиваются на пронзительный хард-блюз и нервный гараж. Перегруженные декадентские гитары гнусаво спорят с гангстерской гармоникой, а цыганские скрипки никак не могут угнаться за архаичным органом, по тембру напоминающим заставки из хоккейных матчей СССР – Канада 30-летней давности. А если добавить заковыристые импрессионистские тексты на грани приличия, целый десант гостевых музыкантов из Хорватии и Италии и шизофренический кавер на «Час прилива» Башлачева... Получается совершенно порнографическая смесь из «Семейки Адамсов» и «Картинок с выставки» или Madness в гостях у Тома Уэйтса под пристальным наблюдением Софии Ротару. Осталось найти терпеливого слушателя, который станет во всем этом разбираться.

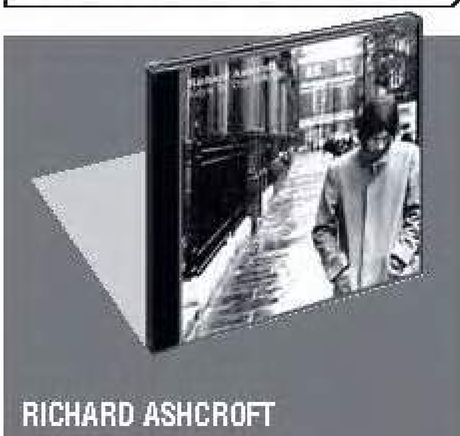


КРАСНОЕ ДЕРЕВО

КРАСНОЕ ДЕРЕВО

Dots records

Песни Михаила Краснодеревщика после двухлетней циркуляции по особо продвинутым фонотекам изданы официально и готовы потрясти всех любителей острых ощущений. Шпану, которая стирает с лица земли, заказывали? Еще в начале 80-х. Долго она не появлялась, но теперь, спустя 20 лет, можно с уверенностью сказать: заказ Бориса Борисовича наконец-то выполнен. Русский рок воистину жив. Только теперь он называется русский «хип-хап». Уж очень многое совпадает: осмеяние устоев, компетентные уличные понты, лигалайз, схваченный на лету слэнг и правда-матка, правда-матка, правда-матка. Те, кого раньше убедительно изображали интеллигенты из хороших семей, стали появляться во плоти. Стаса Барецкого с «Елочными Игрушками» все уже слышали, «Красное дерево» – история не менее любопытная. В составе группы – Михаил Краснодеревщик и 74-летний Молчаливый Дмитрич, уже записывавшийся с юными экстремистами из тусовки «Многоточия» (они же Dots Family Records). Тексты удовлетворяют всем требованиям street credibility, чувство юмора местами сногсшибательно. Так, читать что-то типа «роба полосатая /жопа волосатая» и «раком Золушку /топором старушку» под «Надежду» Анны Герман – в этом что-то есть. Отдельного комплимента заслуживает собственно музыка, небанальная и качающая. Электронный даб и раггамаффин удаются Краснодеревщику ничуть не хуже уголовно-экзистенциальных частушек. Один из самых сочных треков записан вместе с Шилом из «Кровостока», называется он не иначе как «Гидропон и гаш». Наверняка немало нежных ушей свернется в трубочку от забористой лексики и прочей маргинальной жести, но чего на зеркало-то пенять, русский рок тоже в свое время обвиняли в очернении советской действительности.



RICHARD ASHCROFT

KEYS TO THE WORLD

Capitol

Те годы, когда в прессе Эшкрофта уважительно величали «Безумным Ричардом», ушли без возврата. Разница между тем и нынешним Эшкрофтом – это разница между бледным юношей с горящим взглядом, сшибающим прохожих в клипе «Bitter Sweet Symphony», и мокрой курицей, украшающей обложку нынешнего диска. Записывая свой первый сольник, Эшкрофт еще умел сочинять крепкие хиты, но на третьей его пластинке они отсутствуют начисто.

ХРОНИКИ несостоявшегося будущего

Текст: **Денис Данилов**

Антиавторитарный кинокомикс «В – значит вендетта», рисующий ужасы параллельного будущего, мучительно долго добирался до экранов. Его неспешное путешествие позволило нам заняться пересмотром своих видеоархивов с тем, чтобы проследить за рождением и эволюцией антиутопий в кино.

Первым документально засвидетельствованным употреблением термина «антиутопия» стал парламентский спич британского философа и экономиста Джона Стюарта Милла, произнесенный им в 1868 году. Уже тогда этот термин был применен в качестве антитезы идеальному социуму, но лишь в XX веке упадническая модель будущего стала частью масс-культуры.

Первой кинематографической моделью антиутопии стал наивный и мелодраматичный **«Метрополис»** Фрица Ланга, снятый им по одноименному роману собственной жены Теа фон Харбоу. Будущее здесь представлялось в виде мощного сверхгорода, современного Вавилона. Его элита, именовавшая себя Мыслителями, предавалась праздному


«Метрополис»


«Метрополис»

времяпрепровождению в райских садах, в то время как рабочий класс влачил жалкое существование на самом дне (даже под землей!) среди монструозных механизмов и мрачных квартирок. Идеалистически настроенный сын создателя Метрополиса случайно знакомился с Марией, лидером тайного общества низов, и, потеряв голову от любви, решал отправиться в народ вслед за ней. Разумеется, папашка не приходил в восторг от действий сына и похищал Марию, подменив ее изобретением безумного ученого Ротванга – роботом по имени Футура. Механизм с внешностью девушки подстрекал недовольных к революции, позволяя тем самым создателю Метрополиса применить силовые методы, и город захлебывался анархией и насилием. Появись подобный опус сегодня, он немедленно был бы записан в трэш.

Но для 1927 года, когда весь кинематографический сай-фай исчислялся мельесовскими **«Путешествием на Луну»**, **«20 тысячами лье под водой»** и **«Покорением Северного полюса»**, «Метрополис» стал несомненным прорывом, заложив основные каноны развития жанра. Именно ему обязан изящным визуальным стилем «Бегущий по лезвию», и именно благодаря ленте Ланга тема разрушения мира высокими технологиями стала одной из самых популярных моделей антиутопии.


«Триумф воли»

Вторым ключевым явлением жанра стал **«Триумф воли»** Лени Рифеншталь, антиутопией по сути и не являясь. Документальное свидетельство рождения Третьего рейха снималось в назидание потомкам, чтобы много лет спустя те могли собственными глазами увидеть закладку фундамента фашистского тоталитаризма. Подкрепленный ужасом войны, «Триумф воли» превратился в энциклопедический материал, давший богатую пищу для размышлений, отраженных в одном из антиутопических направлений – ахронии (альтернативной истории).



ПОСТ-АПОКАЛИПСИС

Но до киберпанка и ахронии было еще далеко – футуристические фобии прогрессировали параллельно с научно-техническими достижениями. Активные ядерные испытания и бомбардировка Хиросимы и Нагасаки инициировали появление фантазий, получивших название пост-апокалипсис. В них мир приходил к своему концу посредством Третьей мировой, после чего культура и технологии вырождались, уступая место варварским законам и безжизненным выжженным пустыням.

Пост-апокалипсис стал, наверное, одним из самых популярных поджанров антиутопий во многом благодаря своей дешевизне. Снимать подобные картины было под силу любому кустарю – достаточно лишь вооружиться камерой, фактурным рваньем и найти пустошь подепрессивнее. Естественно, количество киномусора моментально превысило все мыслимые размеры, но, основательно покопавшись в тоннах целлулоидных отходов, можно было найти истинные жемчужины. Первым на ум приходит **«Безумный Макс»**, взорвавший жанр и на целую декаду установивший моду в отображении грядущего. И если первый фильм цикла еще был какой-никакой калькой современности, то уже во втором широкоэкранные баталии переносились в уничтоженный ядерной войной мир, где главной ценностью считался бензин.

«Безумный Макс»

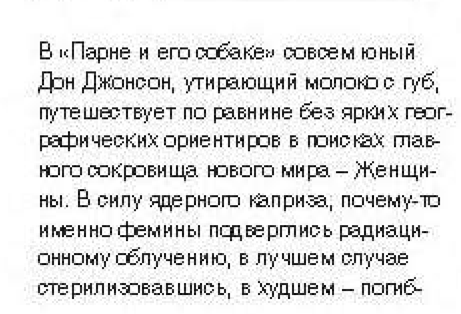
Культовая слава Макса Рокотански с годами только усилилась, заставив режиссера трилогии Джорджа Миллера прервать странную череду детских постановок («Бэйб», «Делай ноги») и сесть за написание сценария четвертого фильма. Рукопись, получившая название «Дорога ярости», фактически полностью повторяла сюжет «Безумного Макса 2», подменяя топливо новым сокровищем – чистой, не подвергшейся радиационным мутациям человеческой кровью.

И хотя **«Воин дорог»** стал, наверное, главным шедевром пост-апокалипсиса, жанр начал свое существование задолго до него – достаточно вспомнить **«Зардоз»** Джона Бурмена и **«Парень и его собака»** по одноименному рассказу Харлана Эллисона. В «Зардозе» отчетливо прослеживались зачатки тоталитаризма – социум был поделен на аристократов, ведущих жизнь тепличных растений, и дикие племена, платившие оброк внушающей ужас огромной механической голове вымышленного божества. Разумеется, находился бунтарь, желавший знать, кому он отдает последнее и разрушавший, в итоге, искусственную утопию.

«Безумный Макс 2: Воин дорог»



«Зардоз»



В «Парне и его собаке» совсем юный Дон Джонсон, утирающий молоко с губ, путешествует по равнине без ярких географических ориентиров в поисках главного сокровища нового мира – Женщины. В силу ядерного каприза, почему-то именно фемины подверглись радиационному облучению, в лучшем случае стерилизовавшись, в худшем – погиб-

ФОТО: АРХИВ ЖУРНАЛА ОМ

нув. Но поскольку инстинкт продолжения рода никто не отменял, озверевшие от многолетнего воздержания самцы рыщут по свету, передавая из уст в уста истории об уцелевших. В поисках главному герою ассистирует чумазая болонка-телепат по кличке Кровь, использующая свой дар для обучения хозяина основам морали.

Человеческий организм как мишень для воздействия вредоносных вирусов и сам по себе мог бы превратиться в самостоятельный жанр, если бы не сложность материала – придумать абсолютно самобытный вирус оказалось под силу лишь единицам. Самой яркой находкой стала бактерия вампиризма из романа Ричарда Мэтсона «Я – легенда», в котором все население планеты превратилось в упырей, осаждающих по ночам дом последнего выжившего человека. Охочий до ярких экранизаций Голливуд немедленно взял книгу в оборот, переработав ее сначала в **«Последнего человека на Земле»** с Винсентом Прайсом, а затем – в **«Последнего»**, где счастливчика играл уже Чарльтон Хестон.

Другим ярким примером бактериального Апокалипсиса стали **«12 обезьян»** Терри Гиллиама, замешавшего в гремучий коктейль мрачную антиутопию и изобретательные временные парадоксы. Здесь человечество оказалось загнанным в подземелья из-за распространенного террористами вируса, очистившего Землю для животных. Протагонист, отправлявшийся в прошлое для предотвращения катастрофы, невольно становился ее катализатором. Кстати, ничего не напоминает?





«12 обезьян»

Вирус как средство достижения антиутопии стал, наверное, одним из самых популярных пост-апокалиптических ходов. В **«Обители зла»** мутагенный микроб распылялся через вентиляцию, превращая персонал огромной подземной лаборатории в кровожадных зомби, а Дэнни Бойл отдал на растерзание безумцам родную Британию. Туманный Альбион пришел к катастрофе с помощью экологических террористов, и выходивший из комы **«28 дней спустя»** главный герой оказывался одним из немногих уцелевших.



«28 дней спустя»

В **«Острове доктора Моро»**, трижды переносившемся на экран, безумный вивисектор пытался вывести новую расу существ, скрещивая людей и животных, наделяя несчастных разумом и воспитывая их в беспрекословном подчинении «заповедям». Но звериные инстинкты в конце концов доминировали и ужасные мутанты разрывали новоявленного Бога на части.

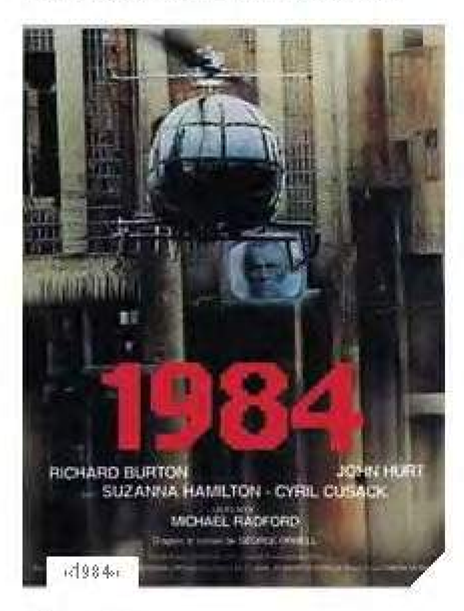
> Ужасные МУТАНТЫ РАЗРЫВАЛИ Новоявленного БОГА На части

Еще дальше пошел французский беллетрист Пьер Булль, изобразив вырожденческую войну не точечными ядерными ударами или кошмаром вирусологов, а бунтом находившихся в услужении человеку приматов. Его роман **«Планета обезьян»** экранизировался дважды – в 1968 и 2001 годах, не считая бесконечных продолжений и телесериалов. К ужасу астронавтов, отправившихся в первое межзвездное путешествие, конечной точкой их полета оказывалась Земля далекого будущего, в котором эволюция совершила извращенный поворот. Венцом творения в этом диком мире являлись обезьяны, в то время как люди представали перед пришельцами животными, лишенными разума.



«Планета обезьян»

Завуалированная трактовка несостоявшегося торжества социализма удачно проскочила советскую цензуру, обретя невероятную популярность в стране советов. Но в контексте экскурса в историю антиутопий куда важнее было то, что «Планета обезьян» вплотную подошла к ахронии, практически стерев границу между ней и пост-апокалипсисом.



«1984»

АХРОНИЯ

В литературе всплеск интереса к альтернативному ходу истории случился сразу после Второй мировой войны, когда каждый считал своим долгом если не в прямую представить победу Гитлера, то хотя бы предположить, на что оказалась бы похожей жизнь в подобном Германии тоталитарном государстве. Но в кино эта благодатная тема пришла со значительным опозданием – лишь ярчайший пример ахронии, оруэлловский **«1984»**, шел в авангарде, став регулярно экранизируемым начиная с 1954 года.

В своем романе Оруэлл в качестве мировой державы вывел англосаксонскую Океанию, в составе которой Британия была лишь третьей по величине провинцией. Главный герой работал в Министерстве правды, учреждении, занимавшемся корректурой новостных бюллетеней прошлого под нужды действующего правительства, а главным карательным органом государства служила Полиция помыслов, контролировавшая социальные настроения граждан. Естественно, в стране существовал партизанский повстанческий фронт, называвшийся Братством, а самое страшное, что могло произойти с уличенным в измене, это помещение в Министерство любви.

Недвусмысленные аллюзии со сталинским режимом, КГБ (тогда ОГПУ) и Лубянкой заказали путь роману и его экранизациям на территорию СССР, но с падением железного занавеса самую известную киноверсию книги, датированную, кстати, 1984 годом, можно было встретить на пиратском видео. Пожиравшие трэш новоявленные российские киноманы не заострили на постановке своего внимания, отдав предпочтение вдохновленной «Триумфом воли» ленте HBO **«Отечество»** с Рутгером Хауэром и Мирандой Ричардсон.
Основанная на одноименном романе журналиста Роберта Харриса, специализирующегося на истории гитлеровской Германии, картина предложила иной исход Второй мировой войны, в которой Европа капитулировала перед фашистской мощью, а США подписывали с победителем договор о перемирии после того, как Гитлер уничтожил Нью-Йорк баллистическими ракетами. Действие разворачивалось за неделю до 75-летнего юбилея фюрера, на который был назначен визит в объединенную Европу президента Америки Джозефа Кеннеди.

Схожие идеи развивались и в сиквеле **«Филадельфийского эксперимента»**, где причиной мирового господства Германии оказывался неудачный эксперимент американских ученых с перемещением во времени. В результате неудачного опыта открывался временной портал, засасывавший бомбардировщик «Стелс» в 1943 год, в результате чего он попадал в руки нацистов. Ученый, проводивший испытания, обменивался с самолетом местами и оказывался в 1993-м, где узнавал, какие катастрофически последствия повлекла за собой его ошибка.

КИБЕРПАНК

Параллельно с пост-апокалипсисом, на экраны пришел киберпанк, пышным цветом расцветший лишь в конце тысячелетия. Один из первых жанровых опытов, неонуар **«Бегущий по лезвию»**,


«Бегущий по лезвию»

с треском провалился в прокате, на несколько десятков лет опередив свое время, но был высоко оценен впоследствии. Разрабатывая визуальный ряд своей картины, Ридли Скотт во многом ориентировался на строгие линии «Метрополиса», прибавляя к ним атрибутику настоящего и приметы будущего. Измученный бессонницей, залитый дождем и затянутый дымкой город стал полноправным участником охоты на репликантов, безапелляционно утвердив каноны футуризма – и **«Темный город»**, и даже **«Особое мнение»** вторили его дизайнерским находкам. Но **«Блэйдраннер»** был лишь предтечей киберпанка, основательно оформившегося в **«Странных днях»** Кэтрин Бигелоу. Все жанровые приметы, начиная промозглыми ландшафтами и заканчивая вживленной в организм техникой, были налицо, ожидая дальнейшего развития.


«Особое мнение»

В «Странных днях» рассказывалось о сквидах – устройствах, вживляемых в мозговой центр и записывавших все сенсорные восприятия человека на цифровой носитель. Черный рынок скупал подобные «фильмы» на ура. Разумеется, особым спросом пользовались воспоминания об изнасилованиях и убийствах.


«Странные дни»

Еще два фильма, описывающих терминальное воздействие на сознание, появились на свет с небольшой разницей в два года. Но при том, что каждый сталкивал героев с гиперреальностью компьютерных игр, сделано это было совершенно по-разному. Габриель Сальваторе превратил свою **«Нирвану»** в рассадник смертельно опасного вируса, способного уничтожить каждого, кто начинал игру. Создатель рокового развлечения, потерявший по милости собственной программы любимую девушку, отправлялся в эпицентр «Нирваны», стараясь уничтожить свое детище. Дэвид Кроненберг в **«Экзистенции»**, напротив, ставил вопрос о количестве виртуальных слоев, отделяющих настоящую жизнь от вымышленной, не то что в персонажах, а даже в зрителях сея семена сомнения и страха.

Зацепившись за идею использования механизма для подпитки эмоций, братья


«Матрица»

«Матрица» стала квинтэссенцией не столько киберпанка, сколько антиутопии в целом

Вачовски вывернули ее наизнанку, заставив организм работать в качестве батареи питания для компьютера. Самое известное произведение киберпанка, цифровая Библия нового века, как прозвали ее восторженные фанаты, **«Матрица»** стала квинтэссенцией не столько киберпанка, сколько антиутопии в целом. В ленте было все – благополучное процветающее общество, чудовищный заговор, непременная кучка повстанцев и ахрония, открывающаяся сознанию изумленного зрителя. Растасканная на визуальные и сюжетные цитаты, «Матрица» стала последней на сегодняшний день вехой в кинофантастике, подобные которой случаются раз в несколько десятилетий.

Превзойти успех Вачовски оказалось не под силу даже Стивену Спилбергу, поставившему неожиданно лиричный для жанра **«Искусственный разум»**. Визуальные красоты путешествия сквозь толщи времени, возможно, и были хороши, но для полноценного киберпанка истории мальчика-робота, жаждущего обрести маму, не хватало холодной машинной бесстрастности.


«Искусственный разум»

ТОТАЛИТАРИЗМ

Блокбастер «Матрица» оказался настолько совершенным и самодостаточным произведением, что разрабатывать антиутопическую тему в этом направлении не представлялось целесообразным. Первыми на собственные грабли наступили сами братья Вачовски, перегрузив сиквелы «Матрицы» ненужной псевдофилософией и религиозным подтекстом. Прочие кинематографисты предпочли идти по иной дорожке, стряхнув шелуху ахронии и сосредоточившись на тоталитаризме, корни которого уходят на 40 лет назад.

Основным признаком тоталитаризма стало изображение высокотехнологичного общества, которое за внешним каркасом благополучия прячет бесконечные ограничения и лишения. В экранизации романа Рэя Брэдбери **«451° по Фаренгейту»** «поэтом украденных поцелуев» Франсуа Трюффо таким узаконенным табу стало чтение книг. Прогрессивный социум предпочел дебилизировать граждан бесконечными телешоу, списав на литературу все человеческие горести и недовольства. Но запретный плод сладок, и даже не задававший вопросов пожарный однажды решил узнать, что именно он так безропотно сжигает, причем вместе с домами.

Прародитель «Звездных войн» Джордж Лукас тоже не устоял перед отрицательным обаянием антиутопии, посвятив ужасам тоталитарного общества свой дебютный фильм **«THX 1138»**. В его название вынесено имя главного персонажа: футуризм, по Лукасу, не предполагает наличия имен и эмоций. Последние подавляются специальными медикаментами, но среди окружения героя, конечно же, находится хитрец, прекращающий прием таблеток. Что за этим следует, представить не сложно – государственная машина обвиняет бунтарей в измене, бросает в тюрьму, откуда THX бежит с обретенной возлюбленной.


THX 1138


«Бегство Логана»

В **«Бегстве Логана»** действие разворачивалось в еще более отдаленном будущем. На дворе стоял XXIII век, население планеты не знало бед и наслаждалось всеми радостями жизни. Единственное, что было недостижимо в мире Логана – порог 30-летия. Персональные часы жизни отсчитывали время до последнего дня, с наступлением которого каждый гражданин отправлялся в магазин снов, где добровольно встречал собственную смерть.

На фоне мрачного пессимизма фильма Майкла Андерсона маниакальное общество **«Бегущего человека»** выглядело сборищем дилетантов. Максимум, до

чего додумалось правительство XXI века, – это реалити-шоу на выживание, где в качестве расходного материала использовались преступники и государственные изменники. Конечно же, главной ошибкой развращенного мира было несправедливое обвинение Арнольда Шварценеггера. Его коронная формула «I'll be back» еще ни разу не давала осечек.


«Код 46»

Майкл Уинтерботтом в **«Коде 46»** поместил свой тоталитарный режим в совсем недалеком будущем. Тем не менее, население планеты вновь оказывалось разделенным надвое: половина наслаждалась чудесами цивилизации в благоустроенных городах, остальные влачили существование в окрестных пустынях. Не было наказания страшнее, чем ссылка в пустоши, – входы в города строго охранялись и изгнанные фактически были обречены на вымирание.

Временами авторитаризм принимал и вовсе причудливые формы. Легендарная **«Секс-миссия»**, известная каждому советскому человеку как **«Новые амазонки»**, волей судьбы забрасывала двух обалдуев практически в райское местечко – мир, в котором Третья мировая война уничтожила все мужское население планеты. И пока верховная жрица принимала решение относительно натурализации (операции по перемене пола) главных героев, мужички отчаянно старались выиграть время, при этом не гнушаясь любовными похождениями. Страшно подумать, во что превратился бы фильм, попади его сценарий в руки Тинто Брасса!

М. Найт Шьямалан в **«Таинственном лесе»** поступил еще оригинальнее. Вместо футуристических ландшафтов он воссоздал модель тоталитаризма в антураже XIX века, где жесткому табу было подвергнуто все, что так или иначе могло дать намек ничего не подозревающей молодежи на реальное положение вещей. В качестве устрашения и возможного наказания старейшины деревни использовали дьявольских монстров, обитающих в окрестных лесах. Впрочем, эта лента стала единственным исключением из правил – прочие кинематографисты предпочитали традиционное прочтение жанра.

Самым расхожим клише антиутопий стало разделение героев на бунтарей и подчиняющихся Системе. В **«Заводном апельсине»** Стэнли Кубрика людская масса вроде бы и одерживала победу над Алексом де Ларжем, но на деле победа оказывалась пирровой. Искоренив зло в главном смутьяне города, жители словно впитывали освободившуюся энергию в себя, сливаясь с частичками анархистского прошлого де Ларжа и становясь не намного лучше своего вчерашнего мучителя. Сэму Лоури из **«Бразилии»** в этом отношении везло больше. Скучный клерк из Министерства информации не только невольно становился борцом с процветающей бюрократией, но и обретал любовь, находя среди тех, на кого привык закрывать глаза, любовь всей своей жизни.



«Секс-миссия»


«Бразилия»

Иногда поиск новых решений давал любопытные результаты. Несколько лет разрабатывавшаяся Стэнли Кубриком экранизация диковского **«Особого мнения»** предлагала зрителю высшую модель тоталитаризма. Слежка за каждым индивидом достигла таких высот, что преступления предотвращались спецподразделением полиции еще до того, как они будут совершены. Но однажды под удар попадал сам шеф спецотряда, эффектно и с размахом доказывавший, что в каждой совершенной системе найдется свой изъян.

Самым РАСХОЖИМ КЛИШЕ антиутопий стало РАЗДЕЛЕНИЕ ГЕРОЕВ на бунтарей и подчиняющихся Системе

«Гаттака» разворачивала историю о социуме, поделенном на идеальных и не идеальных граждан, на фоне ярких и сверкающих декораций. Но радужная визуализация не пошла картине на пользу, разрушив атмосферу и вписав «Гаттаку» в число сокрушительных провалов. Поэтому все следующие экзерсисы в качестве фона неизменно использовали сумеречный антураж, подчеркивающий безрадостный градус происходящего. Наконец, определенным прорывом стал **«Эквилибриум»** – парафраз


«Эквилибриум»

романа Рэя Брэбери «451° по Фаренгейту», где ценой за безбедное существование был отказ от эмоций. Режиссер фильма Курт Виммер использовал матричную стилистику, перемежая ее постановочной боевой хореографией, и создал едва ли не шедевр.

В том, что антиутопия не умрет, сомневаться не приходится. Сама жизнь подпитывает жанр, все чаще напоминая извращенный мир каких-нибудь «Странных дней». Доминирование телевизионных шоу становится реальностью, хаос и обострившаяся террористическая угроза способны в одночасье превратить Землю в естественные декорации «Безумного Макса», да и человечеству по-прежнему нравится вглядываться в будущее. И с годами пророческие видения отнюдь не становятся оптимистичнее. OM

Утопия – модель общества, достигшего совершенства в социальном, политическом и моральном аспектах. Термин был изобретен сэром Томасом Мором в качестве названия фантастического острова, о котором рассказывалось в одноименной книге 1516 года. Особую популярность утопическая модель приобрела в эпоху Ренессанса, когда на свет появилось сразу несколько ключевых произведений: «Город солнца» Томмазо Кампанеллы, «Новая Атлантида» Фрэнсиса Бэкона и «Океания» Джеймса Харрингтона. Даже Герберт Уэллс в 1905-м отдал дань идеализму, написав «Новую Утопию».



война утопистов и утопленников

Джонатан Свифт создал идеальную формулу для описания никчемных и ничтожных ссор: «война тупоконечников и остроконечников». То есть тех, кто считает необходимым разбивать яйцо с тупого конца, и тех, кто считает наоборот – с острого. А на самом деле – это не принципиально.

Формулировка очень подходит к войне, которая долгие годы идет в фантастике: войне утопистов и антиутопистов. И так уж исторически сложилось, что кинематографическая война, война блокбастеров и пасторалей, шла в основном по линии Берлинской стены.

Нынешнее поколение, очень удивилось бы, узнав про один запрет. Советскому зрителю, обделенному со всех сторон, сильно не везло. Среди прочего он был лишен фильмов ужасов и антиутопий. А они, положим, сильно пересекаются. Но сначала о методике, которой мы обязаны опять-таки коммунистам.

Утопии – это сладострастные мечты о лучезарном коммунистическом завтра, те или иные изображения рая на Земле, склонившейся перед истинами марксизма–коммунизма. Учебное пособие. И блага льются полным потоком, хоть захлебнись, так что утопия здесь превращается в Потоп, и в людях все прекрасно: и душа, и одежда, и даже тело. А если ужасы – то в соседней Галактике, где проживают не охваченные коммунизмом чудовища. Назвать блокбастером это сладкое блюдо просто не поднимается принтер.

> Создатели антиутопий бросают свою ПЛАНЕТУ В ВОДУ, чтобы проверить: ВСПЛЫВЕТ ЛИ?

Я сомневаюсь, чтобы кто-нибудь из читателей ОМа мог посмотреть «Туманность Андромеды», фильм начала 70-х (или даже поздних 60-х). Фильм был нестерпимо красив. Нарядная планета Земля, где все любят друг друга, где люди умны, благородны и прекрасны (даже уродов при коммунизме не будет). Космический корабль с бассейном, где занимаются плаванием красивые космонавтки в прелестных купальных костюмах. Вот только чудовища на планете Мрака, куда вынужденно садится «Тантра», выбиваются из общего ряда. Ну да они же не читали Маркса и вовремя не построили коммунизм. Самое занятное в этом боевике то, что коммунизм – понятие межпланетное, что в Галактике существует целое кольцо таких вот прелестных планет, а на одной – даже аметистового цвета море, бирюзовые листья на деревьях, голубое Солнце, а люди еще прекраснее, только с кожей темно-красного цвета. Главное – общенародная собственность, а остальное все приложится.

Советская утопическая фантастика 60-х – ранних 60-х не добирала по части спецэффектов, но зато упирала на положительное. Например, 35-летней давности фильм о полете на Марс был украшен песенкой «Жить и верить – это замечательно, перед нами небывалые пути, утверждают космонавты и мечтатели, что на Марсе будут яблони цвести». На Марсе почему-то оказались вместо яблонь вулканы.

«Туманность Андромеды» была поставлена по примерно половине романа И. Ефремова. Марсианско-венерианский перелет был сварганен каким-то доморощенным сценаристом. Но все пределы глупости побивал фильм, который и сейчас иногда показывают утром по телевизору. Там умные ученые посылают к далекой планете детей 13 лет, которые должны стать взрослыми по дороге. И перед полетом они в автомобиле «Чайка» посещают Мавзолей Ленина! Чтобы подзарядиться, так сказать.

Единственным приличным фильмом советской эпохи был «Солярис». Но это, во-первых, экранизация романа поляка С. Лемма, а во-вторых, ставил фильм будущий изгой-антисоветчик, великий Тарковский. Интересно, что первая экранизация «Трудно быть богом» братьев Стругацких пришла к нам из Германии в 1977. Следы СССР в этом варианте с Арканара были стерты.

«Классные», «суперские» фантасты братья Стругацкие, к сожалению, сыграли с властью в ту же игру. Они-то позиционировали себя как антиутописты, то есть нормальные писатели, желающие хотя бы отчасти искоренить Зло на «злостной» советской территории и для этого помещающие его либо в будущее, либо на другие планеты (ведь для красочности антиутопии она не должна быть такой же, как реальность). Но чтобы печататься при советской цензуре, Стругацкие пошли на ужасный компромисс. Они создали у себя на Земле коммунизм на добровольной основе, при загнивающем в отдельных странах жалком капитализме («Хищные вещи века», «Страна багровых туч», «Сталкер»).

И, как антиутописты, ушли в подполье, а внешне стали казаться утопистами, перенеся все земные (в основном советские) проблемы в дальний Космос («Обитаемый остров», «Попытка к бегству», «Трудно быть богом»).

А что же такое, собственно, антиутопия? Антиутопия – это такой фильм или роман, где автора терзают мировые проблемы – космические, политические, биологические, социальные. Великая боль, как у того режиссера, который экранизировал «1984» Оруэлла: а вдруг и у нас, в Океании, а не только в СССР или Германии, будет установлен тоталитаризм? Что делать тогда?

Великая печаль и стыд, как у создателей многосерийной «Планеты обезьян»: а не преступники ли мы, ставящие на приматах опыты? А вечно ли будет доминировать человек?

Великий вопрос, как у создателей фильмов о воссозданных динозаврах («Парк Юрского периода», «Карнозавр» etc.): а может ли выстоять против них современная цивилизация?

Великая тревога: а не завоюют ли нас злобные и более сильные пришельцы? А не будет ли мирового катаклизма, которому мы не сумеем помешать? А не будет ли ядерной войны?

Создателей антиутопий волнует судьба человечества, они – разведчики, их фильмы предостерегают от беспечности, шалостей с экологией, самомнения и самодовольства. Они – не утописты, они – честные утопленники. Они бросают свою страну и свою планету в воду, чтобы проверить: выплывет ли? Они хотят научить выплывать. Они печальны даже в случае победы. Лучшие их фрески украсят память человечества, «День независимости», «Ледниковый период», «Послезавтра», «Армагеддон», «Удар из космоса», «Столкновение с бездной», «Чужие». И среди них одна наша лента, «Письма мертвого человека» К. Лопушанского. Даже две. Хотя его «Посетителя музея» – об экологической катастрофе – почти никто не видел.

Один из самых сильных примеров: блокбастеры-сериалы «Star trek» («Звездный путь»), «Звездные врата», «Вавилон 5». Просто пригоршня проблем, серьезных, земных, брошенная в глухой угол Галактики, на Межпланетную и Межзвездную Станцию, то в ту же Галактику, на планеты, где есть звездные врата, то в бездну пространств.

Испытание человека, возможности человека, прочность земной демократии, опасности, грозящие Разуму и Жизни, – вот что интересует племя антиутопистов. Эти антиутопии – плод западной цивилизации. Картезианское «Познай самого себя», «Подвергай все сомнению», «Ты мыслишь, значит, ты существуешь» – вот форма антиутопии. А содержательно – капитаны антиутопий культивируют мужество, благородство, самопожертвование, свободу и человеческое достоинство. Да благословит их Бог! ОМ

бруклинский пес

Текст: **Груня Корнакова**

После того как киноакадемики вручили главный «Оскар» невразумительной канадской поделке о лос-анджелесских нацменьшинствах, пришло время вспомнить про Спайка Ли. То, что сделал Пол Хэггис в «Столкновении», главный черный режиссер Америки уже многие годы клепает в ключе гораздо более яростном и высокохудожественном.

Страшно подумать, какой плацдарм избрал бы Спайк Ли для своих тщательно выстроенных провокаций, не родись он негром. Этому сурово-му коротышке (в нем всего 165 см росту) понятия «терпимость» и «толерантность» всю жизнь казались чем-то таким, с чем нужно непременно бороться, причем любыми методами.

Родился Шелтон Джексон Ли в Атланте, и его мать, школьная учительница, дала непоседливому и своенравному сыну прозвище Спайк, которое легко прижилось.

С ранних лет Спайк курсировал между Атлантой, где провел студенческие годы, и Нью-Йорком, где стал человеком. Он вырос в Бруклине, но учиться отправился в родной город, где и получил образование в колледже массовой информации «Моркаус» – закрытом заведении для чернокожих юношей. Уже там он осуществлял первые эксперименты с разваливающейся на ходу отцовской 16-миллиметровой камерой, упражняясь на коротком метре.

Вернувшись в Нью-Йорк-Сити, Спайк поступил в киношколу «Тиш» при Нью-Йоркском университете, где в его преподавателях числился, ни много ни мало, Мартин Скорсезе. Собственно, именно вслед за своим сэнсэем, юный негрила вышел на злые улицы недружелюбного «Биг Эппла» и принялся прочесывать самое дно городского сброда.

Есть у Спайка Ли еще один объект для подражаний: у нью-йоркского параноика Вуди Аллена он позаимствовал не только очки и взгляд забитого интеллектуала, но еще и шовинистические настроения. Только если у Аллена они обрисованы в виде противостояния «еврей – нееврей» и подкреплены циничной самоиронией, то Ли отчаянно педалирует тему «черных – белых», при этом, в отличие от мягкотелого Вуди, настроен бывает крайне решительно. Его Нью-Йорк – это не лощеный Манхэттен, а самый что ни на есть бандитский Бруклин. Его герои – не писатели, увлеченные самокопанием и высоколобыми сексуальными страданиями, а злобные уголовники и наркоторговцы. Его атмосфера – не кондиционированный воздух галерей современного искусства, а изнуряющий зной каменных джунглей. Эта нечеловеческая жара точно осязаема почти во всех его фильмах, и то, что от нее герои слетают с катушек, кажется вполне естественным и даже необходимым. Один из таких знойных летних дней из жизни бруклинского клоповника и показан в первом громком фильме Спайка Ли «Делай как надо!» (1989). Впрочем, здесь собачья жара – лишь подходящее оправдание для развертывания бурной социальной драмы.

> **«С тех пор как мой первый фильм был отмечен на Каннском фестивале, я разуверился в значимости каких бы то ни было наград, включая «Оскара»»**

> **У нью-йоркского параноика Вуди Аллена СПАЙК ЛИ ПОЗАИМСТВОВАЛ не только очки и взгляд забитого интеллектуала, но еще и ШОВИНИСТИЧЕСКИЕ НАСТРОЕНИЯ**



Рабочий момент съемок

В своем кинодебюте – 10-минутной короткометражке «Ответ» (1980) Спайк Ли повествует о чернокожем сценаристе, который берется переписать гриффитовское «Рождение нации» на свой расистский лад. Дебют вышел на редкость сырым, но уже в этом огрызке Спайк Ли декларировал свои экстремистки неполиткорректные настроения – за это его едва не поперли из киношколы. Дипломная работа о черном гетто «Парихмахерская Джо: мы отрезаем головы» (1983) принесла начинающему режиссеру студенческую


«Она ненавидит меня», 2004


«Лето Сэма», 2004

«Малькольм Х», 1992

награду, что позволило ему изыскать 125 тыс. долларов на свой полнометражный дебют «Ей это нужно позарез» (1986), где Ли впервые скрестил секс и расизм. Тема межрасовых сексуальных влечений не только поднимается в уже упомянутом «Делай как надо!» – ей посвящен также один из лучших фильмов Спайка Ли «Лихорадка джунглей» (1991), история опасного адюльтера афроамериканца и итальянки. В своем расследовании темы черно-белого противостояния он копает глубоко: выявляет корень зла даже в сексуальном взаимодействии, памятуя о том, что, по одной из самых распространенных версий, ку-клукс-клан на самом деле появился для того, чтобы защищать цивилизованных южанок от негров.

В число самых политизированных режиссеров современной Америки Спайк Ли записался после скандального байопика из жизни экстремистского лидера черных мусульман Малькольма Икса. Резонанс картины был настолько велик, что ее отказывались запускать в прокат. И только после вмешательства таких влиятельных негроидов, как Опра Уинфри, Билл Кросби, Майкл Джордан и Принс, «Малькольм Х» (1992) вышел на экраны. За роль «исламского мученика» Дензел Вашингтон получил приз на МКФ в Берлине-93 и номинацию на «Оскар». А режиссеру достались ушаты помоев: его обвиняли в пропаганде расовой нетерпимости и манипуляции исторической правдой.

Спайк Ли гнет свою линию с завидным упорством: белые (в основном люди с итальянской фамилией) в его картинах представляют подавляющее меньшинство. Но зато многие чернокожие (Дензел Вашингтон, Уэсли Снайпс), все те же «итальянцы» (Джон Туртурро) и даже «чернокожие итальянцы» (Джанкарло Эспозито) считают его своим отцом родным. Помимо этого, Спайк пребывает в неразрывном творческом союзе с Сэмюэлем Л. Джексоном, Дэймоном Уэйансом, Лоренсом Фишберном, Розарио Доусон и прочими представителями афроамериканского десанта в Голливуде. Их даже заманивать не надо – они готовы в любой момент отказаться от всех предложений, только бы сняться у Спайка Ли.

> **«Какая разница между голливудскими персонажами и моими? Мои – настоящие»**

В «Лете Сэма» (1999), лучшем своем фильме на сегодняшний день, Спайк Ли почти обошелся без негров. Впрочем, там пространство кадра удачно заполняют латиносы, макаронники и панковый дистрофик Эдриан Броуди. Следующим «белым» фильмом режиссера стал «25-й час» (2002), в котором у Ли, как у любого социально активного нью-йоркца, после падения башен-близнецов случилась кризисная ревизия жизненных ценностей. До такой степени, что на главную роль он впервые пригласил очень даже белого Эдварда Нортона и всем своим видом демонстрировал невесть откуда взявшуюся лояльность.

> **«Среди черных людей бытует такое мнение, что если ты достигаешь определенного уровня, особенно в сфере шоу-бизнеса, ты обязательно должен в качестве трофея обрести белую женщину. Ну уж нет, я в этом не участвую!»**

Смягчение позиций не пошло Спайку Ли впрок. Хотя даже в своем, казалось бы, самом легкомысленном фильме «Она ненавидит меня» (2004) он сооружает плотный фундамент из политической сатиры, подмешивает сюда Уотергейт и пускает титры на фоне трехдолларовой купюры с изображением одухотворенного лица Джорджа Буша-младшего. «Этот Буш – он такая же фальшивка, как и трехдолларовая купюра: любой здравомыслящий человек сразу же ее выбросит. Буш – ужасный президент, по-моему. Было бы время, я бы представил вам список всех его прегрешений». К слову, именно это ранее уже успел сделать Майкл Мур, которого Спайк Ли разве что не боготворит.

> **Его ОБВИНЯЛИ В ПРОПАГАНДЕ расовой нетерпимости и МАНИПУЛЯЦИИ исторической правдой**

От того, насколько успешным станет для Ли первый по-настоящему конформистский, жанровый экшн «Подсадная утка» (2006), едва ли зависит его следующий задуманный проект. Спайк Ли возвращается к любимой теме и замышляет экранизировать биографию чернокожего боксера Джо Луиса, который свое множество титулов чемпиона мира завоевал во времена ожесточенной ку-клукс-клановщины. На сей раз мы имеем полное право надеяться на очередную, милую сердцу провокацию от главного режиссера черной Америки. ОМ

ФАКТОИД

- Спайк всю жизнь фанател от баскетбольной команды «Нью-Йорк Никс» и мечтал стать профессионалом НБА, что при его росте даже и не смешно как-то. А сейчас болеет за футбольный «Арсенал» из Лондона, задушевно дружит с капитаном команды Тьерри Анри и частенько на съемочной площадке носит арсеналовские клубные майки.
- Ненавидит Вима Вендерса и держит в туалете (самое подходящее место!) бейсбольную биту, на которой выгравировано имя выдающегося немца.
- Уже почти 10 лет преподает режиссуру в Колумбийском университете, который сам и окончил.
- С успехом пишет и издает детские книжки.
- Когда-то числился бойфрендом модели Вероники Уэбб и актрисы Холле Берри. В 1993 году остепенился, женился на Тоне Льюис и завел двоих детей.



ПОДСАДНАЯ УТКА

INSIDE MAN

США, 2006
Режиссер: Спайк Ли
В ролях: Дензел Вашингтон, Клайв Оуэн, Джоди Фостер, Фил Кампанелла, Уиллем Дэфо, Чиветель Эджофор, Кристофер Пламмер

Конечно, в жизни происходят и куда более странные вещи – на то она и жизнь. Но непонятно, готово ли человечество к обыкновенному криминальному боевику с непроницаемым лицом, про ограбление банка с заложниками и противостоянием крутого копа и умного грабителя, снятого известным баламутом Спайком Ли. Рекламный ролик «Подсадной утки» выглядит так же, как и тысячи других рекламных роликов фильмов этого жанра: обещая недюжинный коммерческий потенциал и нулевую артистическую значимость. А Спайк Ли славился как раз тем, что в его фильмах почти не было белых лиц, в его фильмографии почти не было ни одного жанрового фильма и его репутация в Голливуде была одной из самых пуленепробиваемых. Здесь же непонятно, где может проявиться авторский почерк Ли. Среди актеров значатся новый любимец публики и «чуть-было-не-Джеймс-Бонд» Клайв Оуэн («Близость»), и рожденная специально для криминальных триллеров Джоди Фостер, и Дензел Вашингтон, признанный до такой степени, что натурально кажется, будто он белый. В своей автобиографии Спайк Ли назвал нехорошими словами продюсера Брайана Грейзера за то, что притеснял артистическую свободу его брата Малкольма Ли – и вот «Подсадную утку» продюсирует Грейзер, как ни в чем не бывало. Вполне возможно, что из желания отдать дань своим любимым фильмам про ограбления, вроде «Собачьего полудня» с молодым Аль Пачино, Спайк выказал несвойственную себе слабину и сговорчивость. Но, зная хитрость Спайка Ли, можно надеяться и на то, что это он сам решил побывать в шкуре чужого среди своих и своего среди чужих, чтобы в самый неожиданный момент показать белым кузькину мать. В любом случае, это заявка на самый коммерчески успешный и развлекательный фильм от Спайка Ли. Илья Миллер



МИССИС ХЕНДЕРСОН ПРЕДСТАВЛЯЕТ

MRS. HENDERSON PRESENTS

Великобритания, 2005
Режиссер: Стивен Фрирз
В ролях: Джуди Денч, Боб Хоскинс, Келли Райли, Тельма Барлоу, Кристофер Гест

В довоенном Лондоне овдовевшая, но бойкая миссис Хендерсон (Денч) покупает захудалый театр, нанимает деспотического главного режиссера по имени Виван Ван Дамм (Хоскинс) и, недолго думая, решает, что главной изюминкой, способной обеспечить аншлаг их мюзик-холлу, будет нагота всех задействованных девушек. Им выдают-таки лицензию, но с неохотой и при условии, что девушки будут неподвижными, вроде живых картин. Нагота наготой (если еще учитывать, что в комплект к женским грудям мы получаем полную обнаженку Боба Хоскинса), но главное здесь – неувядающая кинодива Джуди Денч, ибо эта скудная история соткана специально для роли актрисы ее возраста. Режиссер Фрирз неуклюже смешал тут в кучу драму, комедию и мюзикл – так ведь и из собственной карьеры он устроил похожий кавардак. Еще недавно он так увлекательно рассказывал о жизни нелегальных лондонских эмигрантов в «Грязных прелестях», а здесь откровенно купился на аристократический шик и чисто британские колкости с приподнятой бровью. Илья Миллер



ФАКТОТУМ

FACTOTUM

США – Норвегия, 2005
Режиссер: Бент Хамер
В ролях: Мэтт Диллон, Лили Тэйлор, Мариса Томей, Карен Янг

Буковского пытались экранизировать и раньше, с разными результатами, скорее неудовлетворительными – как соизволите адекватно экранизировать повести человека, сочинявшего названия вроде «Моя пивная душа грустнее, чем все мертвые рождественские елки мира»? Но норвежец Бент Хамер, назубок владеющий искусством безмолвных гэгов, справился, возможно, лучше и аккуратнее других. Именно ему удалось прекрасно передать абсурдность ситуации, когда тебе некогда побриться из-за постоянного похмелья, а в окно светит солнце, и перед тобой сидит начальник отдела кадров, задающий вопросы вроде «Почему же вы хотите работать на заводе по изготовлению соленых огурцов?» Хамер поставил себе скромную задачу: разбить изначальный роман на серию виньеток и не позволять себе слишком много художественных допущений – и вполне в этом преуспел. И Мэтт Диллон, фигурирующий здесь в каждом кадре, пусть и не дотягивает до дзен-алкогольных высот старика Бука, но на роль его альтер-эго Генри Чинаски годится вполне. Илья Миллер



РАЗБОГАТЕЙ ИЛИ СДОХНИ

GET RICH OR DIE TRYING

США, 2005
Режиссер: Джим Шеридан
В ролях: Фифти Сент, Джой Брайант, Терри Киттлз, Адевале Аккинойу-Агбайе

Этот фильм на всемогущем imdb.com разносят так, что даже неприятно становится. Не настолько уж он и хуже той же нудной «Восьмой мили» с Эминемом. Из Кертиса Хэнсона, он же Фифти Сент, актер, конечно, никудышный, но главная проблема не в этом. Зачем понадобилось ирландцу Джиму Шеридану окунаться в квелые банальности коммерческого хип-хопа, когда вся его предыдущая карьера просто вопила о том, что не его это материал, псевдо-автобиография рэп-звезды? Неужели Шеридан, проявивший социо-экономическую сноровку и знакомство с гуманистическими ценностями в фильмах вроде «В Америке» или «Во имя отца», всерьез согласен с постулатом, вынесенным в заглавие фильма? Шеридан мифологизирует Фифти Сента чуть ли не топором по дереву, старательно подкладывает тут и там эдиповы комплексы Basic Instinct – мать у него по фильму наркоторговка, и в нескольких моментах он даже показательно слепнет. Но в историю фильм войдет все-таки гей-порно сценой в тюремной душевой, где человек 10 калибра Фифти мутузят друг друга в чем мать родила. Илья Миллер



ТРИСТАН И ИЗОЛЬДА

TRISTAN & ISOLDE

Великобритания – Германия – США, 2006
Режиссер: Кевин Рейнольдс
В ролях: Джеймс Франко, София Майлс, Руфус Сьюэлл, Дэвид О'Хара

Очередная экранизация средневековой кельтской легенды могла бы считаться блокбастером, если бы в составе съемочной группы была хоть одна звезда. Ни Джеймс Франко, весьма похожий на Джеймса Дина, ни София Майлс, успевшая засветиться только в «Другом мире», – все они если и тянут на звезд, то лишь на потенциальных. И все же это не мешает фильму пытаться быть историческим блокбастером. Как не мешает и копировать визуально самые успешные образцы жанра: рыцарские баталии в лесу старательно списаны с «Царства небесного», эпическая лубочность подсмотрена в «Короле Артуре», и даже из монтипайтонского «Священного Грааля» создатели умудрились позаимствовать ряд балаганных сцен. Фильм оснащен занимательным слоганом: «До Ромео и Джульетты были Тристан и Изольда». И действительно, несмотря на то, что легенду нагло переврали, а местами совсем уж неприлично снабдили саундтреком от группы EvanEscence, развязка все же будет нужной – все героически умрут за любовь. Заира Озова



СЧАСТЛИВОЕ ЧИСЛО СЛЕВИНА

LUCKY NUMBER SLEVIN

США, 2006
Режиссер: Стив МакГиган
В ролях: Джош Хартнетт, Морган Фримен, Брюс Уиллис, Люси Лью, Бен Кингсли, Шира Ли

Замаскированные под мирных жителей киллеры стали частыми гостями на наших экранах. Но, как и герой фильма Кроненберга «Оправданная жестокость», Слевин поначалу качественно скрывает свое прошлое. Он получает предложение от друга Ника – пожить у него, пока тот будет в отъезде. Однако в квартире его встречают головорезы, принимают Слевина за Ника и требуют, чтобы он убрал человека. За этим событием следует кутерьма яростных отмщений, ряд лихих перевертышей и даже пара психоаналитических этюдов. Сцены насилия стилизованы и возведены в ранг эстетских пиршеств почти как в «Городе грехов», а на первый взгляд ненужные блуждания по сюжетному лабиринту эффектно вознаграждаются неожиданной концовкой. Шотландский молодчик МакГиган, почивая на лаврах своего голливудского дебюта «Одержимость», решил не менять на переправе коня по фамилии Хартнетт. Но бенефиса не получилось – очень уж много куда как более хороших актеров цементируют второй план. Заира Озова



ОГНЕННАЯ СТЕНА

FIREWALL

США, 2006
Режиссер: Ричард Лонкрейн
В ролях: Харрисон Форд, Пол Беттани, Вирджиния Мэдсен, Роберт Патрик, Роберт Форстер, Алан Аркин

Специалист по компьютерной безопасности Джек Стэнфилд делает все, чтобы уберечь внутренние системы банка от хакерских атак. А ушлый гангстер Брайан Кокс делает все, чтобы украсть из этого самого банка 100 млн долларов. Он со своей бандой врывается в дом Стэнфилда, захватывает в заложники его жену и двоих детей. Если тот не поможет Коксу в его нелегком деле, то все Стэнфилды умрут счастливой смертью. Именно поэтому Джек начинает изворачиваться, как уж на сковородке: надо бы и семью сохранить, и деньги в банке. Подобная ситуация – с шантажом, родственниками-заложниками и вымогательством пособничества в преступлении – полгода назад подробно разбиралась Уэсом Крейвеном в триллере «Ночной рейс». Но режиссер Лонкрейн («Уимблдон») идет дальше: он нагнетает саспенс до предела и заставляет своих именитых актеров выкладываться по полной программе. Особенно Харрисона Форда: он тут снова с успехом эксплуатирует излюбленный образ «синего воротничка» с привкусом старомодного мачизма. Заира Озова



V – ЗНАЧИТ ВЕНДЕТТА

V FOR VENDETTA

США – Германия, 2005
Режиссер: Джеймс МакТиг
В ролях: Натали Портман, Хьюго Уивинг, Стивен Ри, Стивен Фрай, Джон Херт, Руперт Грейвз

Этот анархистский кинокомикс по сценарию братьев Вачовски («Матрица») сначала напоминает о самом первом британском террористе, Гае Фоксе, который в 1605 году чуть не подорвал парламент 36 бочками с порохом. Его чучело до сих пор носят по улицам Англии 5 ноября – об этом и рефрен из рекламного слогана «Помни, помни про 5 ноября». Но потихоньку дело переносится в Англию недалекого будущего, живущую в согласии с заветами Джорджа Оруэлла: коррупция, телезомбирование простого народа, торговля биологическим оружием и заражение невинных граждан. Братья Вачовски взяли в оборот британский комикс Алана Мура 80-х годов (по его комиксам недавно снимали уже «Из ада» с Джонни Деппом), которым Мур высказал собственное недовольство правлением Маргарэт Тэтчер. Анархист-одиночка в маске (его играет Хьюго Уивинг, он же агент Смит из «Матрицы», что характерно) решает поквитаться с правительством за это и за собственную покалеченную внешность (потому и в маске). Рефреном его действиям служит высказывание «Народ не должен бояться своего правительства – правительство должно бояться народа». Понятно теперь, почему тинейджеры писают кипятком в предвкушении и твердят, что Джорджу Бушу-мл. этот фильм нужно прокрутить во что бы то ни стало, пусть и придется прибегать к приемам из «Заводного апельсина»? Несмотря на то, что в последнее время тема революции против авторитарных режимов в кино чаще приводит к таким бессмыслицам, как «Эон Флакс», все, что окружает «Вендетту», подсказывает, что такого на этот раз не произойдет. И галочка V в круге, как перевернутый символ анархии, может с экранов перейти на реальные заборы – как первостатейный признак культовости фильма. Илья Миллер



ОСНОВНОЙ ИНСТИНКТ-2

BASIC INSTINCT 2

Режиссер: Майкл Кетон-Джонс
В ролях: Шэрон Стоун, Дэвид Моррисси, Шарлотта Рэмплинг, Дэвид Тьюлис, Йен Робертсон

Прошло уже 14 лет, а романистка Кэтрин Тремел ведет все тот же беспорядочный образ жизни – с апломбом курит там, где не положено (теперь за это действительно могут арестовать), совокупляется с особами обоих полов (теперь в Лондоне), оставляет за собой трупы, привязанные к изголовьям постелей, и обреченно поигрывает ножиком для колки льда. Ее делом, конечно, занимается психолог-криминалист, но тут и сам профессор Фрейд сломал бы ногу. Илья Миллер

Текст: **Алексей Коленский**

Коллекция Веры Холодной
Дистрибьютор: Другое кино



ДЕТИ ВЕКА

Россия, 1915
Режиссер: Е. Бауэр
В ролях:
В. Холодная,
И. Горский,
В. Глинская,
А. Бибиков
Саундтрек – группа
Earl Grey Smokers

ЖИЗНЬ ЗА ЖИЗНЬ

Россия, 1916
Режиссер: Е. Бауэр
В ролях:
В. Холодная,
Л. Коренева,
В. Полонский,
И. Перестиани
Саундтрек – группа
Para bellum



МИРАЖИ

Россия, 1915
Режиссер: П. Чардынин
В ролях: А. Бибиков,
В. Полонский,
В. Холодная,
О. Рахманова,
Т. Гедеванова, А. Громов
Саундтрек – группа
«Елочные игрушки»

МОЛЧИ, ГРУСТЬ, МОЛЧИ

Россия, 1918
Режиссер:
П. Чардынин
В ролях: В. Холодная,
В. Максимов,
О. Рунич,
А. Полонский
Саундтрек – группа
VERBA

Вера Холодная – первая, последняя и единственная любовь русского кино. Ничего особенного: малороссийская Золушка, миниатюрная «уточка» с «очами черными», грезящая о воздушных замках, – интимный соблазн для гостей приличного дома «средней руки». Экранный жребий – хлопоты и надрыв без надежды на успех в личной жизни. Ибо за кадром война, бунт, «не формат»: вместо уютных гостиных ей остаются зябкие бульвары, светские притоны и скоропостижная смерть в Одессе с видом на тающую в Черном море белую эскадру. «Салонные драмы» 90-летней выдержки – это саги о простых надеждах и изменах, одинаково убийственных как для униженных и благородных мужей, так и для лживых соблазнителей. Блестящие бусы, шипучий бокал, трескучий камин – запросы Холодной стандартно невысоки; нувориши и рогатые разночинцы переплачивают за счастье обладания неизменной пулей в лоб. В духе скоропортящейся эпохи, «Раба любви» забронзовела в гробу землистой плотью: нежноовальная Дева обернулась невозмутимо юной Старухой; лунную белизну бессмертного образа Великий Немой не доверил больше никому. Сохранившиеся картины (5 из 50) свидетельствуют, что Вере дивно повезло с режиссерами: и Бауэр, и Чардынин погоняли хилое время, балуя зрителей харизматичными актерами, изобретательными статистами, изысканными декорациями, внутрикадровым и параллельным монтажом.

Озвучивавшие шедевры команды достойны высокой оценки: VERBA – за подкупающую мелодичность, остальные – за артистизм и мрачный юмор.



КОГДА МЕНЯ ПОЛЮБЯТ

WHEN WILL I BE LOVED

США, 2005
Режиссер: Джеймс Тобак
В ролях: Нив Кэмпбелл, Фред Уэллер, Майк Тайсон
Дистрибьютор: DVD-Магия

Что общего у красавицы-лесбиянки-аспирантки и уличного сутенера? Половая связь и миллион долларов, которыми итальянский медиа-магнат готов оплатить нежность этой вполне состоятельной стервы. Аппетит богатенького старичка – шанс для решения личных проблем характерной нью-йоркской пары: финансовой самостоятельности – для Чарли, половой идентичности – для Веры. Сюжет солнечной и весьма поучительной пасторали о цене наслаждения и сексуальном долге, который платежом красен, уложился в 8 часов между утренней и вечерней помывкой Нив Кэмпбелл; съемки – в 11 дней. Вышло куда эротичней, изящней и жестче, чем вдохновлявшее режиссера «Непристойное предложение». Бонус: Майкл Тайсон в роли торговца «белым товаром».



БЕГ ЗАЙЦА ЧЕРЕЗ ПОЛЯ

LA COURSE DU LIEVRE A TRAVERS LES CHAMPS

Франция – Италия, 1972
Режиссер: Рене Клеман
В ролях: Жан-Луи Трентиньян, Леа Массари, Тиза Фэрроу, Даниэль Бретон, Эммануэль Беар
Дистрибьютор: Film-Prestige

Канада, страна озер и вечных вопросов: стоит ли жизнь парня погибших по его вине детей? Сам Тони так не считает и... оказывается на уединенном острове в криминальном притоне; снаружи его подкарауливают осиротевшие цыгане, внутри терроризирует крепкая мафиозная семья. Сообщники сознают, насколько Тони зависим от них, но даже главарь не догадывается, насколько он опасен! В лучших традициях нуара (автор романа – знаменитый Дэвид Гудис, автор сценария – Себастьян Жапризо) – мы не узнаем, был герой хорош или плох, проклят или оправдан, очевидно лишь то, что в искусстве внешнего управления закрытой группой чудовищем обессмертил себя и ее. Прихотливый сюжет, блестящие диалоги, образцовая режиссура, убийственный смысл.



СЕКРЕТНЫЙ АГЕНТ

THE SECRET AGENT

Великобритания, 1996
Режиссер: Кристофер Хэмптон
В ролях: Боб Хоскинс, Патрисия Аркетт, Жерар Депардье, Робин Уильямс
Дистрибьютор: Другое кино

«Международный терроризм» – самый прибыльный экспорт Британской империи: Лондон, конец XIX века, запугивание и обработка эмигрантов поставлены на конвейер. Поводом для репрессий и веревки должен стать взрыв здания Гринвичского меридиана. Министр иностранных дел Ее Величества поручает акцию чиновнику русского посольства, анархисту Верлоку. Тот передоверяет «абсурдную» миссию слабоумному брату жены: мальчишку разносит в куски. Исполнителем миссии предстоит стать идейному террористу-самоубийце. Мораль: в жанре модных политических парадигм связываться с джентльменами не стоит. «Секретный агент» – пятая, наиболее откровенная и мрачная экранизация романа Джозефа Конрада.



ХРОНИКИ ВЬЕТНАМСКОЙ ВОЙНЫ

84C MOPIC

США, 1989
Режиссер: Патрик Шон Дункан
В ролях: Джонатан Эмерсон, Николас Каскоун, Джейсон Томлинс, Кристофер Бергарт, Глен Моршауэр,
Дистрибьютор: Твистер

«Война совсем не фейерверк, а просто грязная работа»: несколько часов во вьетнамских джунглях, заснятые одним из шести окруженных солдат. За пять лет до изобретения Doom – полный набор «миссий» 3D-шутера, плотно укомплектованный житейскими подробностями (блуждание по буйным зарослям, обнаружение вражеского лагеря, снятие блок-поста, гибель товарищей, драматическая эвакуация). Честная работа, явно перегнавшая эпоху: сдержанный натурализм, уместность чрезмерных эмоций, «человеческое, слишком человеческое» – только «живая камера» (спустя 10 лет обессмертившая вороватую «Ведьму из Блэр»), работающая здесь во славу человека с ружьем, а не его клона. Отличное средство по выведению «Морпехов», «9-х рот» и прочей заказушной недотыкомки.

Текст: **Олег Ставицкий**

COMMAND AND CONQUER: THE FIRST DECADE

Разработчик: Electronic Arts
Издатель: Electronic Arts
Системные требования: CPU 800 MHz, 256 RAM, 32 MB Video



Самый удивительный стратегический сериал, о котором в последнее время как-то подзабыли, неожиданно переиздан в виде увесистой антологии (12 игр в одной коробке) – хороший способ вспомнить, с чего начинался жанр RTS (Real-Time Strategy).

Чтобы вы правильно понимали историческую значимость момента: создатели «Command & Conquer» (компания Westwood) – это люди, которые, собственно, изобрели такой тип игр, благодаря которым можно на пару часов почувствовать себя локальным Наполеоном. Строите пять заводов, производите армаду танков и, размахивая табельной треуголкой, отправляете их на вражеские поселения.

В 1995 году Westwood придумали Тибериум – мифический минерал, за который все цивилизованное население якобы готово выдрать друг другу гланды. Продолжая сочинять нехитрые метафоры, они также выдумали две противоборствующие стороны, одна из которых, NOD, являла собой хорошо профинансированный террористический рассадник с понятным харизматичным лидером, а вторая, GDI, демонстрировала голливудскую улыбку и американские танки. Политическое ехидство Westwood подкрепили нестыдными видеороликами, в которых снялся, например, Джеймс Эрл Джонс, озвучивший, между прочим, Дарта Вейдера в лукасовских «Звездных войнах».

Вдохновленные успехом первой части, Westwood неожиданно для всех занялись освоением сценарного китча. Вторая игра серии, «Command and Conquer: Red Alert», содержала сцены нападения тренированных осьминогов на Пентагон, а также демонстрировала всем желающим обложку с Удо Киром на фоне кумачового знамени. При этом любимый актер фон Триера изображал Ленина, из головы у него торчали провода, а звался он почему-то Юрием. Интересности самого игрового процесса, надо заметить, ничуть не убавилось.

С тех пор Westwood затеяли удивительную игру со своими фанатами, попеременно выпуская то злободневные политические зарисовки, то абсолютнейший китч. Так, скажем, непревзойденная в своем восхитительном идиотизме «Red Alert: Yuri's Revenge» содержала сцену, в которой корешки книг за спиной Удо Кира складывались в классическое уже теперь «БРЭД ЖОПА».



MARK ECKO'S GETTING UP

Разработчик: The Collective
Издатель: Atari
Системные требования: CPU 1,8 GHz, 512 RAM, 128 MB Video



Марк Эко, производитель добротной скейтерской одежды Ecko, неожиданно спродюсировал выдающееся интерактивное посвящение современной городской культуре. «Getting Up» – романтизирующее образ уличного художника развлечение, являет собой помесь симулятора граффити и экшна. Эко каким-то чудесным образом вовлек в производственный процесс игры внушительную группу симпатичных людей. Так, главного героя озвучивает рэппер Talib Kweli, внутриигровую музыку написали RZA и RJD2, а в саундтреке так и вовсе фигурируют такие имена, как Roots Manuva и DJ Vadim. Ну и граффити для игры, разумеется, рисовали не последние в этом деле люди. «Getting Up», крайне приятный во всех смыслах продукт, оказался вдруг запрещен в Австралии, так как местные цензоры посчитали игру пропагандирующей порчу частного имущества. Идиоты, одно слово.



АРТ-БЛОГИ

До России, наконец, докатился отличный тренд – арт-блоги. Это простейшие, с точки зрения дизайна, каталоги, авторы которых в свободной форме описывают и вывешивают на всеобщее обозрение приятные глазу странности.

www.dirty.ru, первейший российский коллективный блог, как-то в последнее время подрастерял былую популярность, но ему на смену пришло сразу несколько авторских проектов.

www.begabung.ru – крайне занимательный арт-проект, который заботливо снабжает всех желающих ссылками на интересных художников, дизайнеров и иллюстраторов. Например, на сайте можно найти ссылку на японскую художницу Кунико Маеда (www.kunikomaeda.com), которая делает столы из тортов, скатерти из ветчины и шоколадные табуретки.

Чуть более широкого профиля блог открыли два энтузиаста на базе afisha.ru.

Respek (www.msk.afisha.ru/respek) рассказывает о программисте, который воссоздает при помощи LEGO классические сцены из старых компьютерных игр, о людях, которые собирают фотоаппараты из сканнеров, а также о коллекционерах старых фотоаппаратов.

Если вдруг захотелось западных аналогов, советуем обратиться к www.we-make-money-not-art.com – здесь, например, можно найти ссылки на отсканированные колоды игральных порно-карт немецкого производства, 1976 года выпуска.

WWW.SWIMBOTS.COM



По данному адресу располагается дивный арт-проект, созданный, как это водится, сплоченной группой энтузиастов. Gene Pool – крохотная, совершенно бесплатная и не требующая серьезного компьютера программа, весьма достоверно имитирующая дарвиновскую эволюцию.

Каждый раз, запуская Gene Pool, вы генерируете первичный бульон, в котором копошится несколько сотен примитивных форм жизни. Они не обладают интеллектом, постоянно хотят есть и сношаться. То есть эволюционировать. Дальше самое интересное – программу, в общем-то, можно оставить работать в «фоне», периодически поглядывая – что у вас там происходит. А происходить там могут совершенно непредсказуемые вещи. Простейшие наборы палок, щупалец и каких-то крючков вступают во вполне себе дарвиновскую схватку за жизнь – они борются за еду, размножаются, скрещиваются, мутируют и едят друг друга. В итоге, через 20 минут вы с равным успехом можете обнаружить у себя на мониторе как набор дивных существ, так и небольшое кладбище не выдержавших борьбу за выживание.

Для тех, кому пассивного созерцания недостаточно, Gene Pool предлагает самолично влиять на процесс эволюции. Во-первых, любую примитивную единицу можно скрещивать вручную – достаточно мышкой стащить две особи вместе. Во-вторых, сами условия развития поддаются настройкам. Вы можете выставить скорость, с которой существа теряют энергию, можете регулировать рост питательных элементов, можете даже запустить руки в святое – интимную жизнь этих вот синих крючков, настроив их сексуальные предпочтения и условия размножения.

Стоит, наверное, предупредить – не приносите Gene Pool с собой на работу. Иначе в конце рабочего дня вы обнаружите, что безуспешно пытаетесь скрестить «большую полосатую палку» и «вот эту многоногую мочалку».

Запуская Gene Pool, вы генерируете первичный бульон, в котором копошится несколько сотен примитивных форм жизни. Они не обладают интеллектом, постоянно хотят есть и сношаться.

RAINBOW SIX: LOCKDOWN

Разработчик: Red Storm Entertainment

Издатель: Ubisoft

Системные требования: CPU 1,5 GHz, 512 RAM, 64 MB Video



«Rainbow Six» – это такой симулятор спецназа для взрослых и вдумчивых, где вы чуть ли не большую часть времени проводите, набычив лоб, над картой предстоящего задания. Все предыдущие игры серии заставляли долго и обстоятельно планировать собственную деятельность, чем воспитывали в игроках практически самурайскую выдержку и внимание. «Lockdown» – новый продукт в линейке – неожиданно взял совершенно другой курс. Тут вместо сложносочиненной тактики – абсолютно голливудские заставки, а вместо филигранной снайперской работы – молодецкая стрельба от бедра. Завидев варварские новшества, поклонники сериала, конечно, слегли с сердечными болями, но, честно говоря, распрощавшись со своей дотошной серьезностью, «Rainbow Six» заметно приобрела драйва и стала, наконец, похожа на вполне себе задорную игру, а не на военный тренажер.

ТАКЖЕ ВЫШЛИ В ЭТОМ МЕСЯЦЕ

CRASHDAY
Звонкая гонка со стрельбой, трюками и взрывами. Идеальный тренажер для спинного мозга после рабочей недели.

ДОМ-2: ПАПАРАЦЦИ
Отечественный симулятор папарацци в интерьерах самого дегенеративного реалити-шоу страны.

OPTIMUS MINI THREE

Студия Артемия Лебедева (www.artlebedev.ru) разработала-таки свою миниклавиатуру с цветными дисплеями и начнет продавать ее с июня 2006 года по 100 долларов за штуку. Optimus mini three – это дополнительные три кнопки, функционал которых можно менять в зависимости от того, какая программа сейчас запущена. Такое, конечно, умеет практически любая клавиатура с программируемыми клавишами. Зато ни одна клавиатура в мире не умеет показывать на этих самых клавишах их функционал. То есть если у вас запущен Word, то на одной из кнопок будет отражена стандартная иконка «нового документа», на втором – «режим предварительного просмотра», а на третьем – еще что-нибудь. Как настроите.

Не то чтобы Лебедев сотворил тут какую-то долгожданную всем человечеством революцию, но гаджет, что и говорить, приятный.



КАРЛТОН, который срывает крышу

Текст: **Владимир Заманский**

Карлтон Меллик III появился на свет 2 июля 1977 года в городе Феникс, штат Аризона. Утверждает, что он жертва аборта и, видимо, на этом основании предлагает его любить. Ходят слухи, что на самом деле он – неудачный клон Сальвадора Дали, в качестве десерта предлагающий гостям съедобные бритвенные лезвия. Пишет романы с десятилетнего возраста. Придумывать сюжеты начал в четыре года. Славится наивным до детскости стилем, абсурдизмом ночных кошмаров, измывательством над всеми существующими субкультурами и религиозной сатирой, за которую в средневековье поджарили бы на костре без суда и следствия.



Юный Карлтон активно коллекционировал все, что попадалось под руку. Сначала игрушки. Ему хотелось иметь каждого персонажа в каждой линейке своей коллекции. В подростковом возрасте мания не прекратилась. Только теперь объектами стали книги. Если Карлтону нравился какой-нибудь автор, он стремился заполучить все его издания. Особенно заботился о том, чтобы книги красиво смотрелись на полке. Позже начал собирать музыку. Затем кино о зомби. Потом фильмы студии Troma. По-видимому, именно страсть к коллекционированию подобных вещиц наряду с бутлегерским промыслом и приведет бросившего колледж (за семестр до окончания) Меллика в Портленд, где перед ним распахивают двери крупнейший в мире магазин инди-книги «Пауэлс» (Powells) и аналогичный супермаркет кинопродукции «Голливуд-Видео». К тому же по улицам, словно локальная рок-звезда, разгуливает Чак Паланик – один из литературных идолов Карлтона. Среди прочих: Курт Воннегут, Франс Кафка и Доктор Зеусс.

Помимо собирательства и культовых писателей, Меллика увлекают консервированные сосиски, водка, порно по библейским мотивам, лысые татуированные девочки и скульптурные композиции из гамбургеров. Зачем, казалось бы, человеку со столь широкими взглядами еще и писать? Как говорит KMIII, он начал потому, что в какой-то момент не смог найти подходящую для чтения книгу. Возможно, поворотным моментом стал 1997 год, когда умерли сразу три литератора из когорты любимых: Уильям Берроуз, Кэти Эккер и Аллен Гинзберг. Позже Карлтон скажет, что интерес к новым экспериментаторам начал угасать именно тогда. Но тут появился ОН.

> **«Безусловно, самые экстремальные реакции на мои книги – реакции позитивные. Например, когда странные девушки хотят иметь от меня детей, а психи заявляют, что будут за мной охотиться»**

МЯСНИК ИЗ ИНТЕРНЕТА

Первые публикации протагониста нового стиля, получившего название Bizarro (от англ. bizarre – «дикий»), чаще всего обнаруживались в независимых журналах и интернет-изданиях. Лаконичный, но яркий язык Меллика отточен именно на коротких произведениях интернет-поры. Там, в Паутине, проясняются слова Мэрилина Мэнсона: чтобы заставить человека тебя слушать, надо сперва шваркнуть его кирпичом. Внимание интернет-серферов неустойчиво, и их нужно действенно мотивировать, чтобы они прочли хоть одну страницу гипертекста до конца. Произведения KMIII как нельзя лучше отвечают этой формуле – странные миры, непредсказуемо меняющиеся экстерьеры, альтернативные понятийные системы, новые языки. Карлтон любит сочинять слова-гибриды, создавая словесных мутантов, несущих смешанный эмоциональный заряд. В его произведениях властвуют биомеханоиды: выудив рыбку из пруда, потрудись разобрать механический панцирь, если правда хочешь съесть заключенную внутри плоть.

Библиография KMIII более чем обширна. Объясняется это просто: «Когда я провожу неделю, не написав ни слова, я говорю себе – ты мог написать две книги за это время». «Sunset With A Beard» («Бородатый закат»), изданный в 2000-м сборник из 14 рассказов, сочетающих два абсолютно разных жанра – сюрреализм и научную фантастику, – погружает в беспросветное будущее, изобилующее эпидемиями, пришельцами и безумными представителями нашей цивилизации. Годом позже выйдет первая компиляция экспериментальной прозы Карлтона: «The Infant Vending Machine» («Автомат для продажи младенцев») вмещает в числе прочих рассказы «Miserable

Crotchless Girl» («Несчастная девушка, у которой ничего не было между ног») и «Hamburger Clock» («Часы-гамбургер»). Очевидно, фастфуд всерьез занимает Меллика, ибо в том же году он посвятит данному предмету целый роман: «Сатанбургер» – единственное на сегодняшний день произведение автора, вышедшее на русском языке. Сюжет, естественно, чумовой. Разношерстная шайка панков-сквоттеров ищет свое место в мире, где его нет и в помине. Город наводнен людьми из параллельных измерений, так что передозировка высококлассного секса и насилия читателю обеспечена. Название объясняется тем, что тошниловкой владеет не кто иной, как Князь Тьмы. Здесь-то и проявляется скрытая под плотным слоем трэша философия Меллика – прошедшая апгрейд доктрина любимого им Джорджа Ромеро, цитирующая Библию: «Когда в аду не останется места, мертвые будут ходить по Земле». По Меллику, ад не переполнен – он тут как тут, со всеми пирогами. Поэтому повстречать чету зомби, совершающих променад по Централ-Парку, или отобедать у Люцифера – дело случая, не более того.

А что же Бог? Где он? Роман «Electric Jesus Corpse» («Электрический труп Иисуса»), вышедший в печать в 2002-м, предлагает фарсовую версию истории про Иисуса Христа. Время действия – наши дни. Место действия – Земля, истощенная войнами и нашествиями каннибалов. В результате странной «мутации» планета начинает превращаться в шар из мяса, а плоть в телах людей замещается механической структурой. Апостолов, как и в классическом изложении, – 12. На этом совпадения заканчивались. Апостолы КМIII – сутенеры, некрофилы, скинхеды и прочие фрики всех мастей. Да и помощь Всевышнему в спасении человечества не входит в число их приоритетов. Герои путешествуют в ужасающем мире поодиночке, и, проследовав за ними до конца, успеваешь насмотреться всякого. Тему мясной твердыни продолжает «Ландшафт из зубов и языков» («Teeth and Tongue Landscape»). Главный герой, одержимый общением и фобией одиночества, обнаруживает, что он – последний человек на планете, состоящей из плоти. Отчаянно желая найти собеседника, он исследует степи из языков и зубные скалы, пытаясь подружиться с каждым встреченным созданием. «Невзирая на то, что ландшафт состоит из мяса, – поясняет Меллик, – вы найдете немало совпадений с реальностью... Я просто не хочу надевать на себя наручники. Воображение – вот что дает

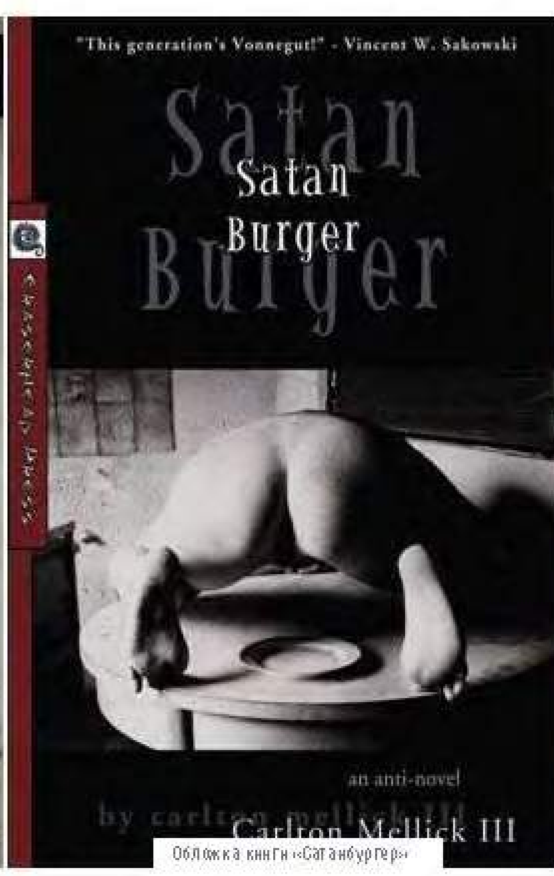
> «Я люблю фильмы про зомби потому, что 95% их участников – живые трупы. И даже если они не убивают и не едят плоть, это все равно очень драматично»



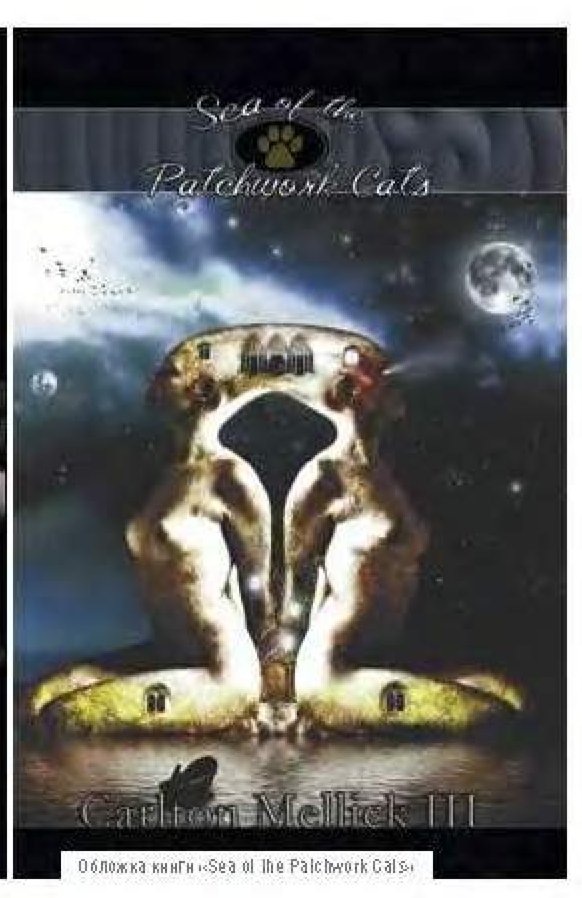
ФОТО: АРХИВ КАРЛТОНА МЕЛЛИКА III



Обложка книги «Punk Land»



Обложка книги «Сатанбургер»



Обложка книги «Sea of the Patchwork Cats»

мне желание жить». Но и на этом сюр для Карлтона не исчерпывается, что порождает «The Wire Mesh Mongoloid» («Монголоид из проволочной сетки») – электронное издание, объединяющее 12 очень коротких, но неотразимо мрачных фантасмагорий, и «Razor Wire Pubic Hair» («Стальные струны лобковых волос») – сказку о доминатрикс, купившей себе бисексуальную секс-игрушку...

Кому-то просто надоело бы копаться в нечистотах. Но KMIII продолжает заигрывать со зловещими вопросами в психоделической саге «The Steel Breakfast Era» («Эра стального завтрака») – комбинации «Голого завтрака» и «Ре-аниматора», перенесенной во времена зомби-апокалипсиса. К моменту начала повествования Земля уже столетие как оккупирована живыми трупами. Выжили лишь несколько изолированных сообществ. Замкнутое существование и отсутствие свежей крови приводит нью-йоркскую общину к вырождению в племя безумцев. В довершение всего одержимые поражены паразитами, превращающими тело человека в скульптуру из стальных струн, а иллюстрирована книга фотографиями татуировок.

Традиция выдавать в среднем по две книги в год поддерживается в 2004 году. В аннотации к роману «The Baby Jesus Butt Plug: A Fairytale» сказано, что его чтение приравнивается к путешествию в заправленной ЛСД машине времени, за рычагами и тумблерами которой сидят Дэвид Кроненберг, Уильям Берроуз, Филипп Дик, Джеймс Грэхем Баллард и Джордж Ромеро. Что до названия, то его даже

«Нужно выделяться из толпы, особенно в мире писателей. Если этого не делать, шанс быть замеченным равен шансу найти 30 мл лимонада в озере Мичиган»




На съемках фильма «Ancient»

страшно перевести. И фабула подстать: участь младенцев-иисусов – услаждать перверсивный вкус некоторых несознательных граждан, которые используют их как анальное дилдо, и распинаться внутри. Идеи мессианства изучаются и в следующей книге – «Fishyfleshed» («Тухлая плоть»). Меллик выстреливает потоком сознания инфантильного мужчины, живущего в далеком будущем, в котором каждый может ходить по воде, излечивать больных и воскрешать мертвых. Воистину, эта цивилизация полностью состоит из Спасителей. Как же они будут удивлены, попав в прошлое, когда истощенные люди блуждали по пустыням без всяких видимых причин, а мир был скучным и бесцветным... Увлечение религией и провокационными аспектами цивилизации породило, помимо фанатов Меллика, еще и последователей. Так, книгу «Ocean Of Lard» («Океан сала»), выпущенную в минувшем году, Карлтон написал в соавторстве с соратником и учеником Кевином Донайем. Тусоваться с ним так же весело, как с Хантером Томпсоном, утверждает KMIII, единственное отличие в том, что наркотики не понадобятся. В том же году Меллик уже в одиночку выдаст еще два труда: «Punk Land» («Земля панков») и «The Menstruating Mall» («Менструирующий супермаркет»). В 2006-м

пока вышел только один роман – «Sex and Death in Television Town» («Секс и смерть в городе телевизоров»), но всем понятно, что год только начался.
Кроме того, перу Меллика принадлежит дикое количество рассказов, среди которых особенно выделяется «God on Television» («Бог по телевидению») – история человека, которого насилует золотая рыбка.

СЕКРЕТЫ ПАПЫ КАРЛТОНА

Согласимся, что при столь высоком КПД немалый интерес вызывают методы работы. В основном все сводится к двум способам написания.
В первом случае Карлтон держит под рукой ноутбук и набирает текст понемногу в течение дня, даже при просмотре фильмов. Он не скрывает, что многим обязан артхаус-кинематографу. В первую очередь японскому, чья ценность в непредсказуемости: главного героя могут укокошить в середине, освободив место для второстепенного персонажа. «Статичность Голливуда» нагоняет на Меллика тоску, но и здесь отыскиваются герои: Брюс Кэмпбелл, Дэвид Линч, Стив Бушеми, Халк Хоган, Гэри Олдмен, Азия Ардженто, Кристофер Уокен и, конечно же, Ганс Руди Гигер – отец «Чужого». Подобные картины рождают у писателя массу идей, любая из которых может быть вплетена в ткань повествования.
Второй способ – литературный «марш-бросок», в ходе которого автор полностью концентрируется на творчестве. Таким образом, роман может быть написан дня за три. При этом важен аккомпанемент. Карлтону помогает гей-ска, японский панк, блэк-метал, ой, рокстеди или «еще чё-нить потупее».
Но KMIII – не только благодарный слушатель. Трудолюбие киборга позволяет ему не замыкаться на литературной деятельности и толкает на музыкальные опыты. Нетрудно представить, что творится в зале, когда на сцене – группа Popes That Are Porn Stars («Папы-римские – порнозвезды»), а у микрофона – буйнопомешанный очкарик с бакенбардами кота Базилио. По заверениям Папы Карлтона, он поет во многих коллективах, «и все они ужасны».
Однако и этого Меллику, очевидно, мало: он дебютирует в кино. Название картины – «The Ancient» («Древний»). Место съемки – город Гейнсвилль, штат Техас. Два сценариста, пять режиссеров и пять съемочных групп. Незамысловатый сюжет – гробница шамана, воскрешение античного индейского знахаря, последующая серия летальных исходов среди мирных жителей крошечного населенного пункта и шериф в паре с ученым, расследующие это дело в стилистике мультсериала «Следствие ведут колобки». Минимальный бюджет, естественно, никаких кинокамер – все отснято на цифру за три дня и три почти бессонных ночи (10–12 сентября 2004 года). Команда – добровольцы, заранее проинформированные о том, что времени на съемку будет в обрез. Карлтон играет скромную роль, но в обзорах его фамилия на первых местах – он самая известная персона, и его появление в малобюджетном ужастике гарантирует фильму статус ценного раритета. Из всего вышесказанного следует, что желающим посмотреть на KMIII в кино лучше искать фильм в Сети – вряд ли он найдется в ближайшем кинопрокате, да и по ТВ его возьмется транслировать разве что какой-нибудь очень уж дециметровый канал.
Повышенная сценическая активность приводит к тому, что Меллик устраивает регулярные публичные чтения своих литературных экзерсисов. При этом он внимателен к публике и не хочет быть скучным, отчего и не гнушается чинить своеобразный «стэйдж-дайвинг», и когда по ходу повествования предполагается крик, Карлтон вопит во всю глотку, а нередко, накачавшись пивом, начинает крушить предметы обстановки или бить стаканы о голову. А чего стоит выступление с «кишечно-полостными» опусами перед семейной аудиторией, полностью состоящей из веганов! Они сами пригласили Меллика через общего знакомого. «Странно, ведь все знают, что я буду читать об оргиях мутантов и о том, как Бог совращает детей», – говорит автор.
В какой-то момент родители покинули детей ради пищевых процедур, подарив подвыпившему Карлтону несколько минут, в течение которых он сосредоточенно выл благоговейно внимавшим чадам дошкольного возраста о фекальных фетишистах.
Но, как это всегда бывает, человек, любящий пугать, и сам боязлив. А страшат изощренного фабриканта кошмаров быстро движущиеся объекты и крупные скопления людей. Посему Карлтон Меллик III не водит авто и вместо того, чтобы лишний раз прошвырнуться в торговый центр, продолжает корпеть над очередным творением. OM

Меллика увлекают водка, порно по библейским мотивам, лысые татуированные девочки и скульптурные композиции из гамбургеров



На съемках фильма «Ancient»

«Есть лишь один Карлтон Меллик III. Да и одного, пожалуй, многовато...»



ТАИТИ ЯМАДА

лето с чужими

Перевод с японского Андрея Замилова

ОМ представляет первый роман легенды японского кинематографа Таити Ямады, вышедший на русском языке в издательстве «Эксмо». Как и сам автор, герой «Лета» – успешный сценарист, но есть проблема: бедняге всюду попадаются призраки. Не зря Ямаду именуют предтечей Харуки Мураками – его привидения, естественно, не более чем метафора, да и заявленный триллер сформулирован в простой, казалось бы, миссии: продраться сквозь мрак цивилизации. Вопрос лишь в том – куда.

ГЛАВА 4

Человек стоял посреди опустелого квартала кинотеатров. Когда я вышел, он сказал:
– Не люблю я... вон этого, – и ткнул пальцем в афишу. Из колонок заверещал «вон этот» юморист.
– Я тоже... не очень.
– Точно, – зашагал мужчина. – На гвоздь программы он не тянет.
Мы направлялись к Международной улице.
– Пойдем к нам?
– Что?
– К нам домой.
Он подтянул брюки.
– А можно?
– Конечно. Ну, ты даешь... – Моложе меня лет на десять, а тыкает мне... – Асакуса. Рано смеркается – делать-то нечего. После десяти куда деваться?
Вышли на Международную улицу. Постояли у светофора. Обычная улица. Хотя раньше она казалась мне проспектом. Машин мало.
– Часто приезжаешь?
– Что?
– В Асакусу?
– Иногда.
– А-а.
Мужчина шустро зашагал по переходу. Я – следом. Мне такие люди не нравятся, но расставаться с ним не хотелось.
Переходя дорогу, он пошарил в карманах штанов.
– Сигарет вот прикуплю, – обернулся он ко мне. – Дом вон там. Постой тут.
Велев мне дожидаться у перехода, он враскачку направился к Международному театру. Там виднелся автомат с сигаретами. Кинул монеты. В белой хлопковой рубахе без ворота, навыпуск поверх тоже белых и хлопковых брюк. Коротко стриженный, опрятный. Я немного успокоился. Неприятно, если похожий на отца человек оказался бы неряхой.
Мужчина вернулся.
– Видел?
– Что?
– Какую гостиницу отгрохали.
– А-а.
Однако с того места за домами отеля видно не было. Мужчина шагал впереди. Я же с легкостью шел за ним по местам, куда моя нога не ступала с двенадцати лет. Запустелый токийский район, каких немало.
Иду к этому мужчине домой. Самому себе поражаюсь – иду беспрекословно. Был бы пьяный, дело другое. Почему я решился пойти домой к совершенно незнакомому человеку? Естественно, потому, что он похож на отца. Именно поэтому бдительность моя так притупилась. Хорошо, но зачем он ведет меня к себе? Вряд ли потому, что к старости я стал похож на его умершего сына?
– Пивка, да? – говорит мужчина.
– Что?
– Жарко. Не откажешься от пивка?

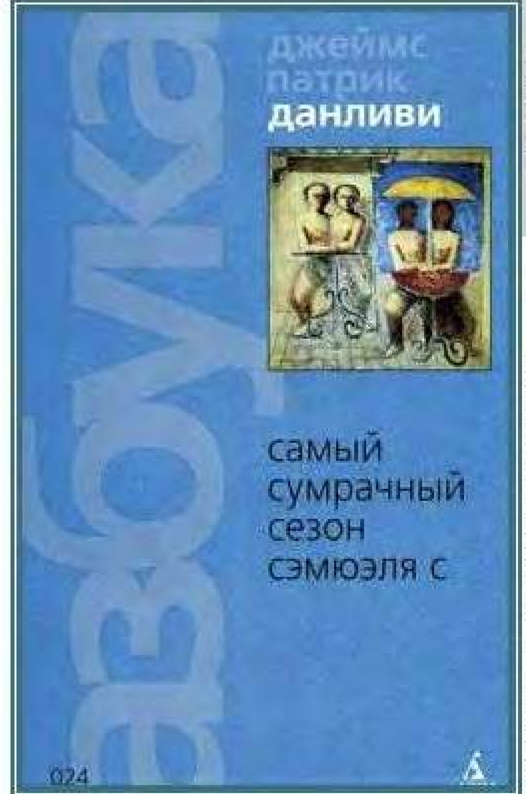
– Он остановился, пересчитал монеты в руке. На этот раз – у автомата с пивом. – А то у меня в холодильнике последняя банка. Хм, не в коня корм...
– Я куплю.
– Брось мне это. – С грохотом выпала пол-литровая банка. Доставая, он сказал:
– Холодная. Прихвати платком, – и протянул мне банку.
– Хорошо. – Кажется, собирается купить еще одну. – Мы выпьем столько?
– Вот это? Шутишь, да? – С таким же грохотом выпала еще одна поллитровка. – В платке держишь?
– Да.
Вторую он понес сам.
– А ты что без платка?
– Не привыкать.
Видать, и впрямь не впервой. Я хотел сказать, что я тоже привычный, но не стал и чему-то обрадовался. Чему – не пойму сам. Просто мне было интересно идти за человеком, который так важно вышагивал передо мной. Как будто я шел за своим отцом. Такой легкости я не чувствовал в себе очень давно. «Я – в порядке, а ты держи в платке». Или как он там сказал?
Мне захотелось игриво хлопнуть его по спине.
– Здесь. На втором этаже.
Он свернул во двор.
Вот он легко поднимается по внешней лестнице – шагает проворно.
Я стараюсь ему подражать.
Вот и второй этаж. Мы дошли до дальней из трех дверей, он крикнул:
– Это я, – и слегка пнул дверь.
Я остановился чуть поодаль. Внутри все опять похолодело. Жена дома. Точно. Кажется, он говорил: «Не в коня корм». Сдается мне, это не его слова, а кого-то другого – скорее всего, супруги. И с этой минуты мне стало очень беспокойно.
Похоже, мне совсем не хочется встречаться с его женой. Возникшая было радость от встречи с похожим на отца человеком обернулась реальностью. Нет, не так. Не только. С одной стороны – тайная надежда, с другой – тайный страх. А в голове одно: «Да ну, не может быть».
– Ты что там застрял? Заходи.
Мужчина зашел в квартиру.
Я оцепенел. В сумраке показалось лицо женщины, она улыбнулась:
– Добро пожаловать.
У меня потемнело в глазах. Невозможно. Что со мной такое? Конечно, это не сон. Настолько все реально, что не может быть сном.
– Ты чего? Эй! – раздался мужской голос.
– Заходи, – сменил его женский. Голос матери.
Выходит, женщина, которую я заметил краем глаза, – моя мать? Меня затрясло. Ноги подкосились. На глаза навернулись слезы, и я только смог еле выдавить:
– Ага.
– Ты где там? – высунул голову мужчина.
– Ага.
– Брось скромничать.
И он опять пропал.
– Ага.
Я едва сдерживался, чтобы не уйти. Не хотел уходить, не хотел расставаться с ними. Я собрал в кулак всю силу воли и поборол волнение.
Я привык сдерживать себя. Я одинок уже давно.
Остановившись в дверном проеме, я как мог жизнерадостно сказал:
– Извините, что так поздно.
– Ничего, – ответила мама. Она умерла в тридцать пять. Выглядит не старше.
– Хорошее дело – вечер. Садись, – сказал отец.
Старая квартирка – кухня да комната в восемь татами, – но ухоженная. «Какой порядок», – отметил я про себя. И холодильник еще не старый, и термос с подкачкой. О, на стене – календарь офисного здания «Рокс». Это не могут быть мои родители.
– Смотри, – сказал мужчина.
– А?
– Радиоуправляемые!
Она помешана на моделях.
В углу квартиры на стопке газет стояли три довольно крупные модели машин.
– Эти что ли? – Я не мог заставить себя посмотреть на женщину.
– Поверишь? В таком возрасте, а играет совсем как ребенок. Четыре или пять штук уже угробила.
Женщина засмеялась. Решившись, я посмотрел на нее: бледная, губы пухловатые, фигурой похожа на мать, такая же худощавая.
Радиоуправляемые машинки ... нет, это не она.

Почему я решился ПОЙТИ ДОМОЙ к совершенно НЕЗНАКОМОМУ ЧЕЛОВЕКУ? Естественно, потому, что он похож на отца

ГЛАВА 5

В двенадцатом часу я поймал на Международной улице такси.
Они вышли меня проводить.
– Приезжай еще.
– Нет, правда приезжай.
Как будто родители на станции провожают уезжающего в Токио деревенского парня. Расставаться было грустно.
– Давно не виделся с родными, – сказал я таксисту, но тот ничего не ответил. – Хорошо-то как!
С ними я тоже немного всплакнул.
Поддался-таки настроению. Пожалуй, мужчина подумал, что я пьян. И это правда – я был пьян. За пивом пошло в ход виски. Приятные слезы. «Как хорошо, – говорил я себе, – встретить родных после долгой разлуки».
Однако те двое – никакая не родня мне. Пока мы были вместе, я едва сдерживался, чтобы не спросить, чуть ли рукой рот не прикрывал: «Вы что, действительно мои родители?»
Супруги тридцати с небольшим не могут быть родителями сорокасемилетнего, нет – уже сорокавосьмилетнего человека. Однако с ними я ощущал себя ребенком. Правда, ребенку виски пить нельзя – развязался язык, а один раз даже сорвалось:
– Отец.
Мужчина ответил мне, как ребенку:
– Чего тебе?
– Постели вон то полотенце. Уронишь ведь.
– Какая разница, сколько я выпил? Чтобы я-то да гребешка уронил?
Женщина держала себя совсем как мать:
– Смотри, уронил! А я ведь тебе говорила – уронишь.
Я вспоминал и повторял про себя их реплики, сидя на заднем сиденье такси. «Смотри, уронил! А я ведь говорила тебе – уронишь!» – «Приезжай еще...» – «Нет, правда, приезжай...» – «Где, говоришь, работаешь? На телевидении? Молодец. Вот это голова!»
Нет, мама, голова у меня обычная, никакой я не молодец и уныло живу совсем один.
«Приезжай еще...» – «Нет, правда приезжай...»
Тут не выдержал таксист:
– Хватит уже нюни распускать. Не то высажу – надоело уже слушать.
Мне было все равно, но пешком идти не хотелось, и я замолчал, хотя их голоса еще звучали в ушах.
Сверкали ночные фонари, и даже цвета светофоров казались необыкновенными.

На следующий день с похмелья все это мне показалось невероятным. Словно я пьяным завалился на какую-то скамейку и увидел все это во сне. Однако в глубине души что-то доброе осталось.
Пора было возвращаться к реальности. ОМ



ДЖЕЙМС ПАТРИК ДАНЛИВИ
САМЫЙ СУМРАЧНЫЙ СЕЗОН СЭМЮЭЛЯ С

СПб.: Азбука-классика, 2004

Между прославившим Данливи романом «Рыжий» и знаменитой «Волшебной сказкой Нью-Йорка» была не менее скандальная повесть «Самый сумрачный сезон Сэмюэля С», опубликованная в 1966 году. Скандальная потому, что Америка середины 60-х еще почивала в лоне пуританской морали, на которую поочередно начали покушаться дерзкие и безнравственные выходцы из Старого Света. Первым на этом скользком и тернистом пути был молодой, никому неизвестный писатель Владимир Сирин. Далее по списку значился американец ирландского происхождения Джеймс Патрик Данливи. Почему-то именно в связи с повестью «Самый сумрачный сезон Сэмюэля С» критики любят сравнивать Данливи с Набоковым. Тут же невзначай всплывает имя незабвенной «Лолиты», написанной восемью годами раньше. Напрашиваются невольные параллели: Гумберт Гумберт – Сэмюэль С, Лолита – Абигейль. «Веснушчатый нос Абигейль. Небольшие карие глазки. Широкий рот. В улыбке являющий миру подлинно нетронутые красоты. Когда она вставала, хотелось увидеть то, что скрыто. Сейчас она сидела...» Что это: повзрослевшая Лолита или мягкий, но ревностный укол русскому писателю за то, что счастливая мысль описать любовное томление к малолетке пришла ему в голову раньше, чем ирландцу? Весьма возможно, Набоков чуть тоньше владеет искусством словесной филиграни, полутона. Его эротика, юмор и лирический настрой не настолько буквальны. Однако действие повести Данливи предусмотрительно перенес в Вену, в самое логово фрейдизма (который очень недолюбливал автор «Лолиты», превратившийся к тому времени из Сирина в Набокова). А это, согласитесь, уже любопытно. Тем более что в сборник включены десяток рассказов и занятная пьеса «Одиночка». Игорь Михайлов



КЛАУС ВЕРНЕР, ГАНС ВАЙС
ЧЕРНАЯ КНИГА КОРПОРАЦИЙ

М.: Ультра.Культура, 2006

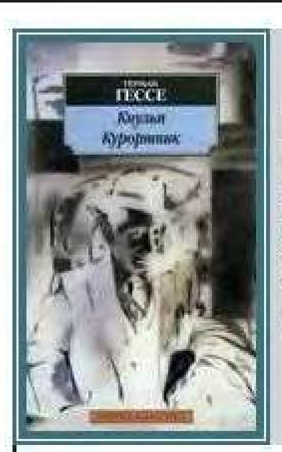
Книга не для слабонервных. Не для увлеченно запивающих колой бургер в «Макдоналдсе» или покупающих дитяте новую Барби с косой до попы и диатезным румянцем во всю щеку. Вернер и Вайс смотрят в корень вещей тревожным взором. Но не внутрь дешевой котлеты или куклы, а на корпорации, олигархов и магнатов. Выясняется, что за фасадами из гранита и тонированного стекла стоят эксплуатация людей и поддержка диктаторских режимов в Африке, Латинской Америке и Юго-Восточной Азии. При этом списки миллиардеров-злоумышленников, наживающихся на детском труде и нарушающих права человека, растут с каждым переизданием книги, а авторы, как черт от ладана, открещиваются от антиглобалистов, ища «иной глобализации – той, при которой не страдала бы экология и не ущемлялась свобода». Еще в середине 50-х в книге «Эрос и цивилизация» Герберт Маркузе предупреждал: «Современная эпоха склонна к тоталитаризму даже там, где она не произвела на свет тоталитарных государств». Видит Бог, Маркузе имел в виду не Эрос! Игорь Михайлов



ВИКТОР ПЕЛЕВИН
ВСЕ РАССКАЗЫ

М.: Эксмо, 2005

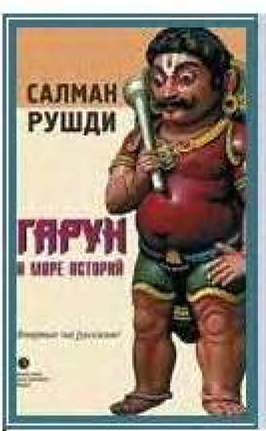
Вспоминается надпись на обороте книги «Generation П»: «Все мысли, которые могут прийти в голову при чтении данной книги, являются объектом авторского права. Их не лицензированное обдумывание запрещается». Пелевин – неисправимый провокатор. Обещает и с удовольствием обманывает. А когда огорошенный читатель ищет опоры, смысла, втихаря сообщает: «...хотя, может быть (и скорее всего так и есть), что все это в очередной раз просто всем померещилось». Фраза, увеличенная до размеров рассказа «Один вог», всасывает в себя, как пылесос, решительно все: от сумки Armani до Кремля. Так и сборник рассказов поглощает все шесть пелевинских циклов: «Спи», «Миттельшпиль», «Память огненных лет», «Греческий вариант», «Фокус-группа» и «Ника». Именно «Никой» еще в начале 90-х писатель дебютировал в журнале «Юность». Рассказ, написанный, можно сказать, по мотивам бунинского «Легкого дыхания» и набоковского пессимизма, посвящен чистой и незамутненной любви к... сиамской кошке! Короче, Пелевин Пелевину – рознь. Игорь Михайлов



ГЕРМАН ГЕССЕ
КНУЛЬП. КУРОРТНИК

СПб.: Азбука-классика, 2004

«Кнульп» – повесть о бездомном бродяге, по-нашему – бомже, который в пику сытому и благоустроенному бюргерскому быту предпочитает скитания по живописным местам, дарящим деревенский пейзаж и поэтику одиночества. Словом, покой и волю. Кстати, в конце XIX века в Германии бродяжничество приобрело такой размах, что полиция ежегодно задерживала до 20 тыс. «кнульпов». Бомж Гессе – неисправимый романтик, благодушно и с готовностью принимающий от окружающих миску горячей похлебки, кров, деньги и за это от души вознаграждающий их рассказнями о прелестях беззаботной жизни. «Курортник» – роман весьма поизносившегося писателя с ишиасом. Герой Гессе – он сам, брюзга и скептик. Больные, прибывшие, так же как и он, на лечение, внушают ему лишь жалость и скуку, Баден и целительные воды – отвращение: «И когда сейчас, прощаясь с этими страницами, я обозреваю напоследок все мое пребывание в Бадене, во мне возникают неудовлетворенность, досада, грусть...» Не любите ли вы Баден так же, как не любит его Гессе? Игорь Михайлов



САЛМАН РУШДИ
ГАРУН И МОРЕ ИСТОРИЙ

СПб.: Лимбус-пресс, 2006

Это небольшая сказка, написанная Рушди после развода для сына Зафара, оставшегося в первой семье. «Зембла, Зенда, Ксанаду: все выдуманные миры могут когда-нибудь сбыться. Когда потеряешь меня из вида, прочти это и тем самым верни меня домой», – гласит эпиграф, но в сказке, как в зеркале, все наоборот. Профессионального рассказчика Рашида со словами «Что толку в этих историях, если все они вранье?» бросает жена, оставив ему сына по имени Гарун. Сказочник популярен в современной Индии, причем, вы удивитесь – на выборах! – потому что народ, который не верит никому, с удовольствием слушает небылицы во время митингов. Но в связи с уходом супруги у Рашида от огорчения пропадает талант, и они с Гаруном отправляются в отдаленную провинцию, где селятся в отеле «Тысяча и одна ночь». Там Гарун а ль Рашиду является Джинн Воды и «подключает его к великому океану историй», после чего к отцу возвращаются и волшебный дар, и капризная жена. Все снова вместе – чего в жизни, конечно, не было. На то она и сказка.

Слава Сергеев



ДЭНИЕЛ РАНКУР-ЛАФЕРЬЕР
ТРАДИЦИЯ ПОЧИТАНИЯ ИКОН БОГОМАТЕРИ В РОССИИ ГЛАЗАМИ АМЕРИКАНСКОГО ПСИХОАНАЛИТИКА

М.: Ладомир, 2005

Странная книга, пугающая своей осведомленностью. Один наш знакомый ездил в Воронеж на сеансы православного психотерапевта Владимира Невяровича. Кто, казалось бы, знает о последнем?! А вот, пожалуйста – в калифорнийском университете Дэвиса про Невяровича слышали, работы его читали и следят за телодвижениями эскулапа холодным, немигающим взором. Десятки страниц посвящены «чудакам», считающим, что Дева Мария, скорее всего, живет в России, что только русская иконопись сохранила идеалы «духовной чистоты» и что «Спартак» – всегда чемпион. Оставшаяся часть труда напоминает: религия (согласно Фрейду) – это навязчивый невроз, а почитание Богоматери связано с детскими комплексами оставленности (вы обратили внимание, что Она всегда смотрит только на зрителя?!). Кроме того, мать у русских всегда значимей, чем отец, – достаточно вспомнить словарь ненормативной лексики. И так со всеми остановками да на двух языках: русском и английском. То есть часть тиража пойдет в западные университеты. Бедные студенты!

Слава Сергеев



АРКАДИЙ СТРУГАЦКИЙ, БОРИС СТРУГАЦКИЙ
УЛИТКА НА СКЛОНЕ
Опыт академического издания

М.: Новое литературное обозрение, 2006

Ну вот, «тихо-тихо ползи, улитка, по склону Фудзи» – доползешь до академического издания. И хотя до знаменитой серо-зеленой, «литпамятниковской» серии дело пока не дошло, мы думаем, все еще впереди. Книга, которой зачитывались еще наши родители и из которой вышли сорокинское «Сало» и ранний Пелевин, не говоря уже о Лукьяненко, Лазарчуке, Перумове и многих других, издается в солидном филологическом издательстве с приложением 330(!) страниц научного комментария. Варианты названия (в первой редакции книга носила имя «Беспокойство»), история создания, словарь цитат, коллекция обложек от русских до японской, статистика читательских предпочтений. И странное ощущение при перечитывании. Первоначальный социальный, сатирический контекст стирается (где теперь все эти НИИЧАВО?), зато яснее видны смыслы центральной метафоры. Помимо общеизвестного и отраженного в «Сталкере», есть еще один, весьма, на наш взгляд, актуальный: человеческое общество – косно, жестоко, уродливо, красиво, неисправимо и... вечно.

Слава Сергеев



КРИСТОФЕР МУР
САМЫЙ ГЛУПЫЙ АНГЕЛ

М.: Фантом-пресс, 2006

Как нам написал Кристофер Мур, на сочинение нашумевшего романа «Агнец» его вдохновил Булгаков, а именно известная сцена разговора Понтия Пилата с Иешуа. Она показалась ему «очень человечной». Согласитесь, при всей банальности этой фразы, узнать, что Россия может кого-то на что-то вдохновить, тем более на роман, а не на ужесточение визового режима, – очень приятно. Еще Мур написал, что он – буддист и что после выхода «Агнца», содержащего весьма вольную трактовку Евангелия, из 1000 электронных писем ему пришло всего два ругательных. Писатель добавил, что в «Самом глупом ангеле» он хотел рассказать историю, которая покажет, «как вернуть умерший город к жизни», когда люди «просто позволят возникнуть каким-то новым отношениям», основанным не на привычке и взаимном раздражении, а на понимании, чувстве юмора и доброте – «ведь этому нас учат все мировые религии». Мур дважды просил нас проголосовать за «Самого глупого ангела» в интернете (речь шла об известной премии читательских симпатий «Quills awards»), и мы, пожав плечами, добросовестно выполнили просьбу. И что же – в октябре литературный агент писателя сообщил, что «Ангел» объявлен лучшим романом 2005 года в жанре фэнтези /хоррор. Кристофер Мур – американец, и нам трудно понять друг друга: на наше письмо с жалобой на долгую русскую зиму и вопросом, что он видит из своего окна (литератор живет на Гавайях), Мур прислал очень веселый, но официальный ответ, в котором объявил о том, что начинает тур по США в связи с выходом новой книги. К письму прилагались 20 адресов, по которым его можно будет найти. Так что если кто захочет встретиться с Кристофером Муром в Кентукки или Мичигане, пишите в редакцию – мы вышлем координаты.

Слава Сергеев



ИСАБЕЛЬ АЛЬЕНДЕ
ЗОРРО

М.: Азбука, 2006

На презентации книги текила лилась рекой. Поэтому бугай в черной шляпе при бутафорской сабле воспринимался таким же неотъемлемым атрибутом мероприятия, как DVD с Бандерасом. Знакомиться с новым «Зорро» рекомендуется в аналогичном состоянии. Тогда морские баталии, кровавые поединки и погони на резвых скакунах телепортируют читателя не в мир игровых приставок, а как минимум на школьную дискотеку-маскарад.

Иннокентий Соколов

КЛОУНЫ И КЛОНЫ

Текст: **Александр Евангели**

Очередной цветок зла, благоуханный и дивный, вырос на навозе 80-х и расцвел в 90-е. Имя ему – фрик-культура. Это тот аленький цветочек, что нежные чудовища припасают для растления малолетних. Потом растлеваемые вырастают и становятся выдающимися людьми.

Нельзя ткнуть пальцем в первого фрика, но его, как Адама, можно придумать. Особенно если он сам придумывает себя и хочет, чтобы это видели все.
Итак, Майкл Элиг, король клубной молодежи и живая легенда фрик-движения, главный герой фильма «Party Monster» и книги «Disco Bloodbath», написанной его бойфрендом Джеймсом Сэнт Джеймсом. В этом году Майкл Элиг выходит из тюрьмы.
Вспомним его «Правило №1: Когда ты идешь на вечеринку – это не просто появление. Это всегда – выход на сцену». Сегодня сцену готовят ему фаны по всему миру.


Майкл Элиг

ВЗЛЕТ

Время – середина 80-х–начало 90-х. Место – Нью-Йорк, Лондон, далее везде.
Майкл Элиг собирал толпу знакомых драгдилеров, наряжал в платьица и выдавал этих раздолбаев-трансвеститов за клубных королей Нью-Йорка. Он сажал их в самолет, устраивал вечеринки по всей Америке и ни из чего не делал проблему. Когда билеты на утренний рейс в Чикаго мешали ему выспаться и спокойно позавтракать, он звонил в аэропорт и сообщал, что в самолете бомба, и через пару часов, уже устраиваясь в самолетном кресле: «Я же говорил, что мы успеем».
Литры крепкого коктейля еще до взлета, бурный спор в салоне на тему: кого интереснее трахать – Маколея Калкина или Эммануэля Льюиса, стюардесса просит убрать столик, на котором Элиг уже разложил две дороги. Кислородные баллоны в хвосте самолета, Элиг кладет на них глаз («Это сумасшедший кибер-прикид! Мы будем брать бабки за глоток кислорода и говорить, что это дико круто в Нью-Йорке!»). В аэропорту Чикаго злые летчики не собираются выпускать пассажиров, пока воры не вернут баллоны на место. Пассажиры готовы убить Майкла, но Элиг показывает всем прыщи на члене.

> **Каждый продвинутый фрик знает, что ФРИК-ШОУ – это когда вы смотрите и БУЛЬКАЕТЕ ОТ УДОВОЛЬСТВИЯ**

Конечно, можно занять позицию морального осуждения или интеллектуального превосходства, навести на конкретного фрика лорнет и сказать: очень странно! Что это за личностный тип? Он берется играть в шахматы, но не просчитывает второй ход, а первый ему представляется очевидным и единственным.
А когда получает детский мат, то страшно обижается и говорит, что имел в виду совершенно другое.
Но лучше давайте честно пропремся от недосягаемой непосредственности фрика, играющего с предметами и ситуациями, со своим образом и собой. Его появление рождает спектакль. Его встречают полицейские с мигалками: «Эй! А ты не Майкл Элиг? Из шоу Geraldo?»
Я как-то видел диск «Party Monster» в ларьке рядом с порнухой, «Клубная мания» в русском прокате. Хороший подарок другу.

СЛОВА И СЛОВАРИ

Еще одно слово для нашего словаря. В переводе с английского freak означает «причуда, урод, наркоман, хиппи, педераст, дурачиться, цветное пятно». Новое значение freak на кокни добавляет оттенок к традиционному – сумасшедший, дико модный, доходящий до китча.



Мамышев

Лаконичные образы поп-звезд и кино-див Владислава Мамышева-Монро стали классикой современного искусства

В. Мамышев-Монро – «Мадонна». Фото: Таня Руденко

С фриками не совсем как в словаре. Эти экзальтированные, экстравертные персонажи не равны самим себе – их дразнящий вызов не остается без ответа, их существование превращает пространство вокруг них в сцену, а толпу – в зрителей. Фрик не озабочен соблюдением условий и правил, кроме тех, что сам себе подобрал. Не рвется в бой за свое мировоззрение и не интересуется классификацией себя как вида. Сможет ли он ответить на вопрос, как дошел до жизни такой? Допустим, да – но вы все неправильно поймете. Так что оставим пока этот труд археологам.
Если услышите, что «фрик-шоу» переводится как «паноптикум», – скажите, что словари писали бабушки.





Фрик-движение – это субкультура отвязных людей, чей образ жизни – эпатирование окружающих. Их нельзя не заметить. Из общей массы их выделяют взгляды на мир, безбашенность, внешний вид – он вызывает восхищение и желание так же дико вырядиться и отправиться на вечеринку. Экстравагантно одеваются сильные индивидуалы, а большинство людей ходят в черном или сером – такова психология толпы. Фрики вросли в плоть современной культуры. Они работают ведущими телепрограмм и фестивалей. Без них не проходит ни один из грандиозных уличных карнавалов – Love Parade в Берлине, Life Ball в Вене или захвативший несколько мировых столиц MayDay. В Лондоне с 1972 года регулярно проводится одно из самых масштабных фрик-мероприятий – конкурс на звание «Лучшей Альтернативной Мисс Мира». Этот праздник травестии посещают Жан Поль Готье, Элтон Джон, Брайан Ино, Мадонна, Марк Алмонд и другие респектабельные господа.

Если ты фрик, то твои слова должны быть вызывающими: «У меня в жопе пропеллер и поэтому нет никакого президента»

Каждый продвинутый фрик знает, что фрик-шоу – это когда вы смотрите и булькаете от удовольствия. Если потом вы стыдитесь в этом признаться вслух, значит, ваш гардероб включает строгие костюмы и галстуки, а ваша жизнь – офисный фул-тайм. И из офиса кажется, что фрик-шоу – это, конечно, паноптикум.

ТОРЖЕСТВУЙ, КВАЗИМОДО!

Если у тебя есть горб – брось на него немного блесток и иди танцевать, говорил Майкл Элиг. Фрики – это яркие блестки на уродливом теле современной цивилизации. На Западе их на порядок больше, чем в России, фрик-движение там чрезвычайно популярно и клубная жизнь без них просто немыслима. Три-четыре клуба за ночь, и каждое появление на публике – мини-спектакль. Они стали индикатором успешности вечеринки – если были фрики, она удалась. Их относят к авангарду и кибер-футуризму, к клоунаде и шутовской традиции, к гей-культуре и трансвеститам. Их любят за особое веселье и разноцветность, считают ненормальными, смелыми, яркими, легкомысленными, оригинальными, безнравственными. Но они так же повторяют структуру обычного общества с геями и натуралами, любителями авангарда и консерваторами, умными и дураками, как и любое сообщество. Неординарность как платформа тоже может быть относительна.

КТО ОН?

Фрики считают себя нормальными людьми, хотя было бы проще, если б они были инопланетянами. Их цель – превозмочь серую массу во что бы то ни стало. Необычная прическа, кричащие цвета, детали, создающие яркий, внятный, вызывающий образ, – все это страшно раздражает консерваторов. Фриков не любят люди, ревностно следящие за течением сиюминутной моды, а также люди, не имеющие собственного стиля. Можно надеть на себя несочетаемое. Не от отсутствия вкуса и чувства меры, просто так надо для комфортного самочувствия. Кажется, что если одеться попричудливей и выкрасить волосы в кислотный цвет, то ты – фрик. Но ГЛАВНОЕ – внутри. Фрик – ребенок внутри нас. Пройтись по центру Парижа в водолазном костюме – нет ничего естественнее, если ты фрик. В этом нет идеи, нет искусства, смысла или вызова, нет ничего, кроме чистого детского желания. Чудо-юдо вычисляется по поведению.

ПРАВИЛО №2

Без коммуникации образ неполон, поэтому Элиг записывает «Правило №2: Твой наряд обязательно должен быть вызывающим, то же касается и беседы, особенно если говоришь ты!»
Ты просто фрик, и ты говоришь: «У меня в жопе пропеллер и поэтому нет никакого президента». Потому что если ты фрик, то твои слова должны быть вызывающими. Радикальный философ Хаким Бей пишет: «На Востоке поэтов часто сажают в тюрьму – это своего рода похвала, поскольку подразумевается, что автор совершил что-то, по меньшей мере, столь же настоящее, как воровство, изнасилование или революция. Здесь же поэты могут публиковать все что заблагорассудится — и это своего рода наказание, тюрьма без стен, без эха, без ощутимого существования — туманные юдоли печати или абстрактной мысли — мир без риска и эроса». В этом смысле отсидка Майкла Элига – признание действенности фрик-движения, которое восстанавливает утраченные связи поэзии с телом. Элиг действовал на обывателя, как поэзия на Востоке, – физиологически, за такое воздействие надо сажать в тюрьму. Подобно пропаганде или порнографии он демонстрировал настоящие желания, способные иногда изменять жизнь. Он расчленил своего драгдилера, которому сильно задолжал, но друзья его поняли.

КЛЕТКА В ГОРОШЕК

На старом фото Мэрилин Мэнсон со своей подругой Роуз МакГоун, она в платье из тесемок, раскрывающем все ее прелестные темные тайны.
Прямо сейчас перед глазами: длинные ноги в ядовито-розовых в крупную сетку колготках, белая юбка из рыбьего меха, короткая жатая блузка в обтяжку (бледно-розовая, с ярким геометрическим рисунком), короткие белые волосы. Обильные серебряные женственные украшения (шея, запястья, пальцы) и счастливая улыбка.
Freak-style переполз и на модные подмостки, а оттуда в гардеробы модниц. Но чтобы соответствовать его духу, нужно быть фриком больше, чем модником, поскольку freak-style, прежде чем стать модным трендом, противопоставляет себя моде. Основой стиля остаются харизма и исключительная вкусовая точность, поскольку фрику, этому селфдизайнеру, приходится работать с эклектикой. Чтобы быть фриком, надо ничего не бояться и быть уверенным в себе. Если вы чувствуете дискомфорт, значит, это почувствуют и окружающие. Надо совершенно точно знать, что ты самый лучший, неповторимый и замечательный.
Фрик – не жертва моды, это мода – жертва фрика. Он либо сам создает тенденции, либо делает все наоборот. Ничто не спасет моду от его неумолимого нашествия.

ФЭШН-БОГ С БЕРЕГОВ ТЕМЗЫ

Лей Бауэри – легенда британской клубной сцены, перформер, музыкант и гомосексуальный гений, совершивший революцию в фэшн-дизайне. Он объединял в незабываемых образах панк, китч, гламур, актуальное искусство и девиации. В 80-х он ходил по лондонским улицам на гипервысоких платформах – как передвижной сюрреалистический театр. Лей надевал феерические костюмы из латекса, пушистые бледно-зеленые шубы, полицейские шлемы и клоунские маски. Он приехал из Австралии и дожидался славы в лондонских ночлежках и сквотах, поставляя шмотки и образы богатым клубным фрикам и центрам современного искусства.

Лей Бауэри

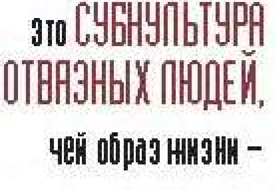
В середине 80-х Бауэри создал непревзойденные шедевры для Blancmange, перформера-транссексуала Ланы Палле, а потом и для знаменитого Боя Джорджа, Марка Кларка и Холи Джонсон.
Воздействие Лея Бауэри на представление о том, чем может быть мода, сравнивают с революцией. Его неповторимо индивидуальный стиль разлепил глаза многим вроде бы не слепым дизайнерам – в его сильном влиянии признавался Джон Гальяно.
В своей гомосексуальности Бауэри нашел опору, чтобы противостоять агрессивному панку. Он создал невероятно нежные образы, в которых отразились смена культурных эпох, эстетика балансирования между мужским и женским, немыслимая театральность и буффонада. Лей стал абсолютным культом и иконой высокой фрик-эстетики, противопоставившей себя обывательскому морализму. Колоссальная энергия его творений еще долго будет вдохновлять дизайнеров и заставлять мир плясать под его дудку.

ТРАНСВЕСТИТЫ-ГЕРОИ

Трансвеститы – типичные фрики. Главный поющий трансвестит Ру Пол – обычный мужик в джинсах и майке с Бобом Марли, чуть поношенный, но энергичный, и выглядит на 35 – фотошоп и грим делают с людьми чудеса. Он надевает парик и платье, входит в образ и превращается в длинноногую красотку Ру. Чудно выглядишь, дорогая. На преображение уходит часа три с лишним. Меньше уже никак – ему все-таки 53, на его сайте написано, что он родился в 60-м, иногда он говорит, что сбросил себе всего пару годков. Он сам сделал свой образ и как трансвестит снялся в нескольких фильмах («Семейка Брэйди-2», «Материнская молитва»). Он женат и у него дети, но семья и бизнес не пересекаются.


Ру Пол

В прошлом году он приезжал на день в Москву и не появился на пресс-конференции. Передознулся накануне, решили ушлые папарацци. Но Ру просто устал. Он ведь не пьет и не курит, Америка, мать ее. С Горбушки он увез чемодан музыки. Три бакса за диск – это реально круто, да, Ру? Фрики Лос-Анджелеса на сопли изошли от зависти. А его хит «Don't Go Breaking My Heart», который он записал с Элтоном Джоном, мы так и не услышали.
Лондонский фрик Тэйсти Тим, диджей-трансвестит с банальным погонялом «Вкусняшка» встал за вертушки в конце 70-х. Он отрабатывал неформальную идентичность в периферийных гей-клубах и замшелых драг-шоу, где американское диско, нью-вейв и электро-поп смешивались с блевотиной, помадой и спермой. Английский панк эпохи железной Тэтчер сделал из Тэйсти звезду, а из его гребня – знамя борьбы за толерантность. Последние годы его гребень мелькает на модных показах, частных приемах, в ведущих мировых клубах, где кошерный порок пользуется повышенным спросом. Резиденция Тэйсти – клуб Heaven, настоящий храм гей-культуры. Теперь он просто звезда, обложка, модель.



Фрик-движение – это СУБКУЛЬТУРА ОТВЯЗНЫХ ЛЮДЕЙ, чей образ жизни – эпатирование окружающих

РОССИЙСКИЕ ФРИКИ И КЛОНЫ

Англия – самая продвинутая страна по части чопорности и лицемерия, а также борьбы с ними. Но по мере того, как снежный простор нашего отечества оплодотворяет своими посконными реалиями короткое альбионское слово freak, его уничижительный смысл постепенно сходит на нет. Слово «фрик» становится выражением похвалы или презрения – в зависимости от того, кому оно адресовано.
Что такое фрик в русской истории? Юродивый? Тогда Россия – родина фрик-движения. В аристократическое время фриком был князь Мышкин и сумасшедший Врубель, красивший волосы в зеленый цвет, в тоталитарное – Солженицын. По сути, какие времена – такие и фрики.
И кажется, что сейчас какие-то специальные времена, ибо зло побеждает – позитивные фрики сошли со сцены, остались в 90-х.
Москва прошлого десятилетия

породила уникальную московскую фрик-культуру. Бартенев, Влад Мамышев-Монро, Жанна Агузарова, Виолетта Литвинова, Огненная Леди, Дима Купер, Петлюра и пани Броня – еще бодрые (кроме пани Брони), но уже без разноцветной пыльцы на крыльях, уже втянувшие в себя раскидистые псевдоподии фрик-челенджа, за который их и любили. Конец эпохи обещал так много, пока не пришли люди в серых костюмах, задушившие жизнь ради безопасности.
Сегодня улицы переполнены стереотипными клонами.
Что такое фрик в русской культуре, этот вызывающий раздражение персонаж в стране генетической гомофобии и латентных пидорасов? Фрик ли Ходорковский? С точки зрения власти – типичный. А как еще назвать миллиардера, который одет в робу зэка?
Или наш новый российский фрик – ледащий единорос в галстуке, с портретом Путина над лысиной, – он существует в какой-то иной реальности, и нет никакой возможности совместить ее с той, где фрик – прикольный чувак с безумной прической в нереальном прикиде, пирсинге и тату.
Представьте себе веселое чучело с лиловыми дредами, и глаза у него – один кислотный, а другой – с горизонтальным, как у козы, зрачком. Любого человека в форме, который видит столь царапающее глаз зрелище, безмерно раздражает идиотское стремление нарываться на неприятности, вместо того чтобы скромно стоять вдоль стеночки или ходить строем.
И хотя отечественные фрики кажутся мне недостаточно чокнутыми, ясно ведь, что быть фриком в суровой Москве труднее, чем на Западе.
В ксенофобской столице фрик – как собачка в Корее. На Арт-Москву ему сходить еще можно, а вот ночью в родном Люблино до дому добраться – уже сложнее. А фрики ищут легких путей, они не герои, хоть наша реальность их к тому и подталкивает. Фрики общаются с себе подобными и находят места, где их не гнобят за внешность. Заезжают в Гоа, Шри-Ланку, Таиланд и прочие места комфортного и приветливого самочувствия, где не принято бороться за убеждения.
Салмэн Рушди говорил, что чем более тоталитарно общество, тем больший страх внушает свобода выражения. Это замечание по-разному приложимо к Лондону, мировой Мекке фрик-движения, и к Москве, загоняющей фриков в клубные резервации.


В. Мамышев-Монро – «Тутанхамон». Фото: Миша Тумблер

МОНРО ОЧАРОВЫВАЕТ

Современная культура утомлена брутальной мужественностью и аффектированной женственностью попзвезд, голливудским масштабом их вторжения в реальность через экран. Душа жаждет иронии, игры, размытой сексуальности, которая обольщает образами, не подразумевающими никакого удовлетворения, кроме эстетического. Настоящим культурным героем становится трансвестит, воплощающий женскую пластику в мужском теле, размывающий границы пола и предстающий совершенным и безупречным монстром, способным на многое.
Идеальным вместилищем совершенств на московской арт-сцене предъявляет себя Влад Монро. Впервые он по-настоящему прославился, перерисовав Михаила Горбачева в индианку. Рисунок печатали «Штерн», «Шпигель», «Роллинг Стоун», с него делали плакаты, он превратился в один из символов эпохи. Лаконичные образы попзвезд и кинодив Владислава Мамышева-Монро стали классикой современного искусства. Мамышев-Монро выставлялся почти во всех актуальных галереях Москвы и Петербурга, в Русском музее, в Кремле, в галереях Берлина, Дюссельдорфа, Амстердама, Парижа, Варшавы. Возможно, главное свойство Монро – способность восхищать собой. Недавно он воплотился в собственный идеал – Любовь Орлову – на большом экране в фильме «Волга-Волга». Прежде он только мастерски примерял ее образ в знаменитой фотографической серии.
Травестия Влада Монро глубже банального присвоения образа. Его игра с масками отбрасывает персонажа в такие бездны, где гротеск обнажает свою природу. Его персонажи, мелькающие вокруг его загримированного лица, свидетельствуют об ужасе и блаженстве быть пустой оболочкой для чужой сущности.
Влад Монро говорит об одержимости персонажами. Он превращался в Ленина и Гитлера, Путина и бен Ладена, в Тутанхамона, Людовика XIV, Петра I, Екатерину II, Наполеона, Шекспира, Шаляпина, Мону Лизу, Христа, Будду, Дракулу, Пьеро, Царевну-лягушку. В прочих героев истории, культуры, мифологии, фольклора. В Мэрилин Монро, разумеется.
Его талант безграничен, а фантазии нескончаемы, но он способен разорить любого импрессарио. С деньгами он расстается мгновенно. Он постоянно балансирует на грани всеобщего любимца и нелюбимца. Влад Монро светел и коварен, но не злонамерен. Его пустота подобна пустоте космоса – она способна вместить в себя что угодно, включая Бога.

Александр Евангели: **С чего начнем? С искусства? Жизни и смерти? Или людей – мужчин, женщин?**
Влад Монро: Стал думать – запутался, вы меня перед выбором больше не ставьте, я по гороскопу – Весы, одежду полдня не могу выбрать, поэтому мне все равно с чего начать.



В. Мамышев-Монро – «Снежная королева». Фото: Михаил Мутаев

АЕ Тогда не важно. Что это была за история с ФСБ, из-за чего вам долго не давали паспорт?
ВМ: Это абсолютная загадка! Никакие мои влиятельные знакомые не в состоянии были пробить выдачу нового паспорта, никакие деньги (один раз сумма была предложена моим временным «соавтором» колоссальная) не могли повлиять – даже на мои просьбы объяснить причину, по которой мне так досталось от демократической власти.

АЕ А как же закончилось с ФСБ? Так же необъяснимо и загадочно?
ВМ: Я женился на своей старой подруге – она сошла с ума, и я ей подыгрывал. Так она уверяла, что, благодаря ей, как бы КГБ понравилась сама женитьба! Но и это в прошлом, давайте о приятном.

АЕ Назовите нечто приятное, окружающее вас – сейчас и постоянно.
ВМ: Неустанный восторг от самого себя, от своей исключительности – у меня мегаломания.

АЕ Вы счастливы этим обстоятельством?
ВМ: У меня возникла счастливая любовь около года назад, а я думал – такого не бывает, то есть всё вместе, и сам человек – идеал сразу всех слоев моих требований, и всё бы ничего, но это отвлекает от себя – сейчас стараюсь разрушить «счастье».

АЕ Влад, вы женаты? У вас есть дети?
ВМ: Убежал от гражданской жены. Есть дитя – во время съемок «Любови Орловой» для Гельмана я узнал, что давний роман с коварной мулаткой не был бесплоден и, прямо как в «Цирке» (У БЕЛОЙ женщины – ЧЕРНЫЙ ребенок!!!), у меня есть сын.

АЕ То есть ваш ребенок смуглый... сколько ему сейчас?
ВМ: Не могу вычислить, может, 7 или, может быть, 10 лет... Столько всего происходило в 90-е, непонятно, где их начало, где конец.

АЕ В России 90-е начались в 93-м, закончились – везде – близнецами в 2001-м. Какие у вас отношения с мамой?
ВМ: Можно сказать, почти религиозные, очень сложные, и про это тоже лучше не начинать – выйдет роман, но последний год между нами возникла терпимость и даже что-то похожее на заботу с моей стороны о ней и приятие ею факта такого сына.

АЕ А с отцом?
ВМ: Папа хотел меня научить рисовать, хотел видеть художником, потом в мои 12 нас с мамой бросил и через суд «выписал», уехал на Алтай, 12 лет не писал и не желал обо мне знать, но через 12 лет в путешествии я застрял на Алтае, нашел его адрес и шокировал своим появлением без звонка.

АЕ Влад, давайте вернемся к женщинам. Жан Жене признавался как-то, что за всю жизнь его интересовали только четыре женщины – Пресвятая Мария, мать Тереза, Мария Кюри и еще кто-то, не помню. В каком-то смысле Жене – противоположность вам, потому что вас интересует очень много женщин – как персонажи, я имею в виду. Это так?
ВМ: Но я прекрасно вижу, какой из четырех эталонов каждая являет, какую версию. Я несу знание самого идеала – женщины как она есть и страдаю: как много простых женщин все больше с каждым годом и столетием отдаляются от него, предают свою природу, во многом по вине своих самых угодливых из своих угодников моего пола.

АЕ Как бы вы определили свою природу? В творческом, гендерном, сексуальном смысле?
ВМ: Я путешественник и естествоиспытатель, призванный извлечь из своих опытов полезную, если не спасительную для цивилизации информацию, некое новейшее свойство, способность, и обучить ей других. Я, если вам интересно мое мнение, – добрый, справедливый и скромный, но настоящий король, заботящийся о всех людях. Секс мне раньше казался лишним и непонятным для фанатизма от него, я почти им не занимался, только если понимал, что кто меня любит и кто дорог мне – имеет право на свои слабости. Потом, уже к 30 годам, я впал в мышечную зависимость от этих действий и, по-моему, сейчас сексуально маниакален, но это не то, хоть и выглядит похоже. Уверен, что мои герои получают возможность походить в данной плоскости, если они не живут тут давно, и посмотреть на мир глазами «себя» – но профильтрованного примитивной сеткой моего чистейшего существа, если живы и что-то олицетворяют в нынешней нехорошей фазе сказки, когда зло побеждает. Знания, какие вложены в меня до рождения и поэтому непонятно какие, я не хочу даже пытаться понять, а просто шлифую их практикой.

АЕ Влад, вы немного просветили меня относительно своей ангелической природы. Теперь о женской природе, исторической измене ей...
ВМ: Про измену ничего особенного – для многих это просто действие, типа пройти раз на красный свет. Печально, что все больше из них и все дальше отдаляется от своего божественного идеала. Описать варианты отклонений – бумаги не хватит, в конце концов... Те, кто хранит представление, знание об идеале, не дадут ему исчезнуть и даже возродят – например, в другой форме.

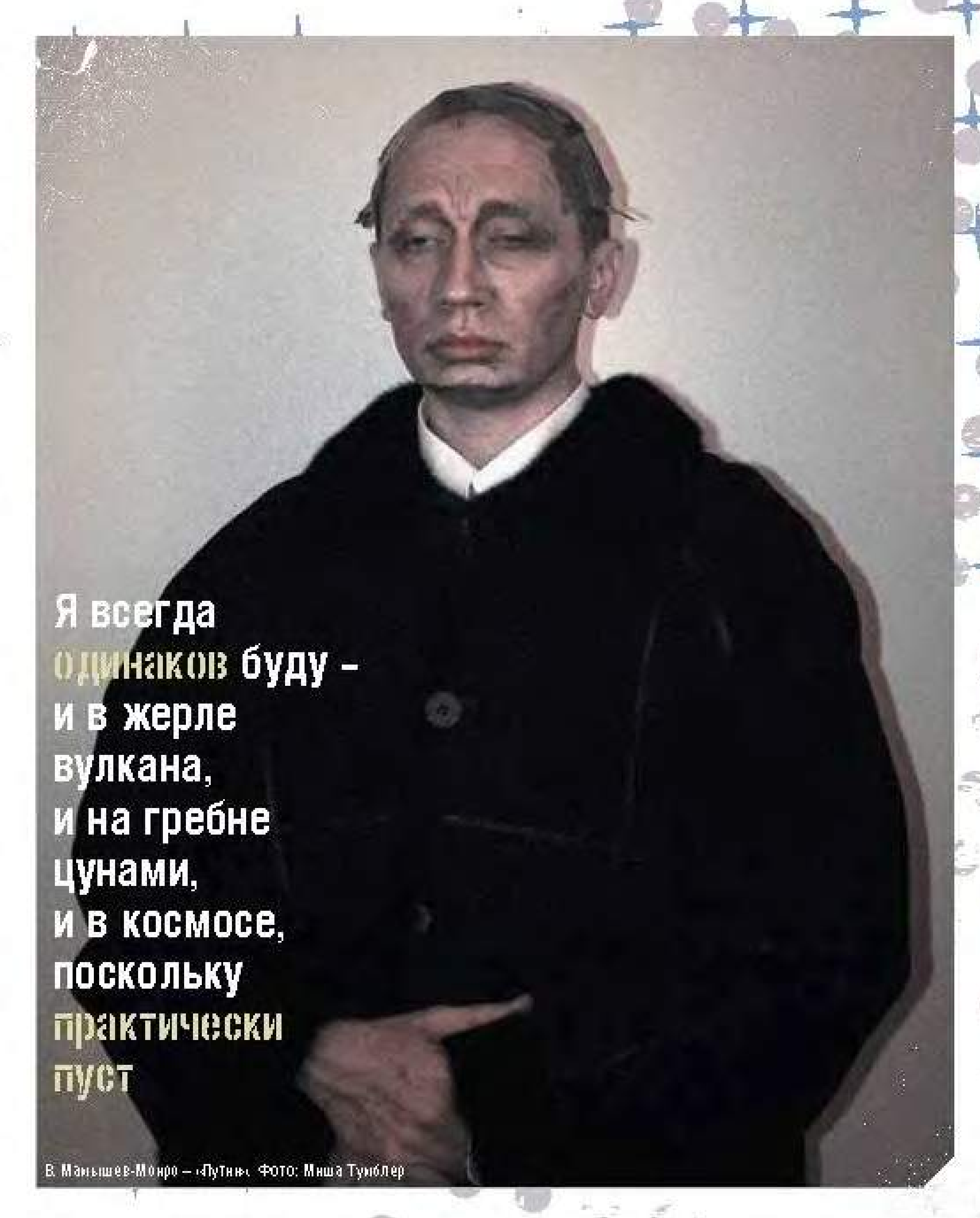
АЕ: Вы одержимы своими героями, обмолвились вы как-то. Что вы чувствуете, когда впускаете в себя воплощенное зло – Гитлера, бен Ладена, Путина? Воплощение зла – смывается ли под душем?

ВМ: Воплощенного зла я не впускал в себя и не впущу – это механически и химически невозможно. По поводу Гитлера – я нашел путь примирить его с человечеством через облегчение его симптомов трагического для всех безумия художника: ему недоложили таланта к пониманию искусства и обрекли на взрыв природы «непризнанного гения». Я мог бы представить его суду вроде Нюрнбергского процесса, например, но не просят!
Бен Ладен башни не взрывал.

АЕ: Влад, а как вы познакомились с Тимуром Петровичем Новиковым?

ВМ: С Тимуром познакомился на съемках «Поп-механики» на «Ленфильме», он там всех – режиссера Тепцова, Курехина, Бориса Гребенщикова – в перерыве, в буфете веселил и строил одновременно, и плясал, и пел, и поправлял мысли или информацию при разговоре других, блистая умом и знаниями, что меня покорило. Все другие – вроде бы и знаменитости, но выглядели обывателями заурядненшими, как бы слабыми, еще слепыми щенками, перед олимпийской чемпионкой породы.

АЕ: А кто ваши любимые художники, кто, помимо ТПН, повлиял на ваше становление как художника? И вообще участвовал в формиро-



В. Маньшев-Монро – «Путин». Фото: Миша Тумблер

51 ВОПРОС ВЛАДУ МОНРО О СЕКСЕ, ПРОГРЕССЕ, ГЕОГРАФИИ И ЭМОЦИЯХ

ПРОГРЕСС

1. Без какого изобретения XX века вы не представляете себе своего детства?
Без пылесоса.

2. Как делают сахар?
Из тростника, из свеклы.

3. Самый сложный для понимания предмет цивилизации?
Писсуар.

4. Откуда возьмется энергия, когда на земле закончится нефть?
Из воды.

5. Без какого изобретения наша цивилизация только выиграла бы?
Без атомной бомбы.

6. Что придет на смену алкоголю и наркотикам, когда они полностью исчезнут?
Новые химические формулы.

7. Если бы заработала технология анабиоза (то есть, по сути, перемещение людей в будущее), захотели бы вы ею воспользоваться?
Безусловно. Я бы хотел посетить салон красоты будущего, чтобы посмотреть, что будут с собой делать люди.

8. Как вы относитесь к пластической хирургии?
Неоднозначно. Я ее вроде бы проповедую и в то же время я жду, когда ее заменят инъекции.

9. Без каких благ цивилизации вы могли бы обойтись?
Без высшего образования.

10. Излучают ли мобильные телефоны и микроволновые печи вредные волны?
Говорят, что излучают, но мне кажется, что это не страшно.

11. Что лично вы сделали для прогресса?
Я совместил в своем лице все плюсы и минусы своих предшественников.

12. Назовите наиболее прогрессивную идею современности.
Защита животных.

13. Конец света – это прогресс или регресс?
Прогресс, конечно.

СЕКС

1. Как выглядит человек, не испытывающий потребности в сексе?
Грязный, отвратительный бомж.

2. Музыка, под которую никогда не захочется заниматься сексом?
Фашистские марши.

3. Возможен ли оральный секс на американских горках?
Возможен.

4. Возникало ли у вас ощущение при выступлении перед большой аудиторией, что вы в данный момент занимаетесь сексом со всеми этими людьми перед вами?
Возникало.

5. Опишите погоду, наиболее располагающую к сексу.
Тропики.

6. Если не укроп, то что может считаться афродизиаком?
Грецкий орех.

7. Назовите самый отвратительный для вас в сексуальном смысле тип человека.
Даже не могу такого представить.

8. Способны ли вы быстро произнести цепочку из 10 произвольных слов, связанных с сексом?
Десять? Член, задница, член, задница, член, задница, член, задница, член, задница.

9. Запах, ассоциирующийся с сексом?
Мускатный орех.

10. Самое необычное место, в котором вы занимались сексом?
В родительском доме.

11. Как вы выбирали себе партнера для первого секса?
Партнер выбрал меня.

12. Ваш любимый фетиш?
Фетишей у меня нет.

13. Идет ли вам ваш пол?
Не совсем.


В. Мамышев-Монро – «Елизавета I». Фото: Михаил Мугаев

вании картины мира (помимо портретов вождей, которые заставляла учить мама)?

ВМ: Кабаков и ТПН одинаково, как однояйцовые близнецы, я их вообще считаю плодом раздвоения личности одного корифея, разумеется, относительно второй половины XX века. А вообще-то – все идеальные представители явлений и стихий в человеческом воплощении, доступ к представлению о которых давало обязательное образование и навязчиво-развивающее, нравственно и морально чистейшее информационное поле в СССР. Все это несут оттуда, но мало кто в проявленном виде, кто в благодарности судьбе намотал все эти знания на ус. Большинство несут стертыми.

АЕ: Жалеете ли вы о чем-то сделанном или не сделанном?

ВМ: Такого не может быть, поскольку я искренне и на подкорке верующий в Бога человек, от этого внутренняя цензура автоматична и подсознательна, не дает делать такое, о чем жалеют, все сделанное во благо, а не сделанное, как правило, несущественно именно для моего исполнения. Я часто передаю свои мысли по воздуху другим лицам – моим замам в разных там ремеслах, и они освобождают своим трудом мою совесть человека, чуть было не закопавшего талант в землю.

Вы меня потрясли и почистили!

Но я не нуждаюсь в потрясении почв, я всегда одинаков буду – и в жерле вулкана, и на гребне цунами, и в космосе, поскольку практически пуст, слава Богу! ОМ

ЭМОЦИИ

1. Какой запах может вызвать мгновенную эмоцию (тревогу, радость)?
Духи «Красная Москва».

2. Пословица, которую вы до сих пор не можете понять?
Без труда не вынешь рыбку из пруда.

3. Что такое драйв?
Это амфетаминовое состояние.

4. Как прогрессируют ваши эмоции во время ежегодного перечитывания Сократа?
Они, безусловно, прогрессируют. Очень сильно.

5. Если представить шестой орган чувств, как он будет выглядеть и функционировать?
Третий глаз, который позволит без всяких других чувств все сразу понимать по всем вопросам.

6. Испытывали ли вы эмоции «парадоксального» характера – например, когда чувствуешь себя одновременно плохо и хорошо?
Испытывал, когда поджег квартиру своих родителей. Я такую радость испытывал невероятную, что вот, все горит, какое счастье. В то же время у меня был ужасный страх перед наказанием.

7. Как вы относитесь к политкорректности, бытующей в западном обществе?
Ужасно, это торжество лицемерия и ханжества.

8. Почему слезы соленые?
Это непонятно.

9. Какие эмоции вы неспособны сдержать?
Зависть к своим коллегам.

10. Как вы относитесь к расхожему мнению о том, что ваше творчество примитивно и чудовищно одновременно?
Расхожее мнение?
Это просто неинформированность людей, к сожалению.

11. Доводилось ли вам испытывать ненависть, и если да, то по какому поводу?
Наверное, не доводилось.

12. Фильм или книга заставившие вас заплакать?
Новости меня заставляют плакать.

13. Влияют ли сны на вашу жизнь?
Влияют, но я их не помню.

ГЕОГРАФИЯ

1. Идеальное место (страна) для жизни?
Таити.

2. Пятью прилагательными опишите Японию.
Странная, враждебная, асексуальная, работоспособная, античеловечная.

3. Не предназначенный для общения язык?
Английский.

4. Где находится Земля Королевы Мод? (Она реально есть!)
В Антверпене.

5. Какой географический объект вы считаете самым устрашающим?
Дельта реки Невы.

6. Существует ли город Мухосранск (либо его прототип с похожим названием)?
Мухосранск – везде за пределами Садового кольца.

7. В какой стране находится населенный пункт под названим Fucking?
В Америке, наверное.

8. Как выглядит страна вашей мечты и существует ли она?
Это страна литературных героев.

9. Как называть жителей – мужчин и женщин – поселка «За родину»?
Зародинцы и зародинки.

10. В каком месте мира вы бы хотели умереть?
Я не хотел бы умирать вообще никогда.

11. Куда бы вы хотели сбежать от прогресса?
В Мухосранск.

12. Назовите столицу мира?
Антверпен.

РЕДАКЦИЯ ОМА БЛАГОДАРИТ ВЛАДА МАМЫШЕВА-МОНРО, ГАЛЕРЕЮ XL И ЛИЧНО ЕЛЕНУ СЕЛИНУ ЗА ПРЕДОСТАВЛЕННЫЕ ФОТО

Человек – шаровая молния

Текст: **Александр Кутинов**

Никола Тесла, нищий эмигрант из забытой Богом Хорватии, стал величайшим физиком Америки. Он изобрел радар, электрический стул и пульт дистанционного управления, пропускал через себя ток напряжением в 200 тыс. вольт и отправлял в параллельные миры авианосцы. Его называли Племянником Дракулы и Человеком-громоотводом, Электрическим мертвецом и Создателем Тунгусского метеорита. Крупицами открытий, сделанных в последние окутанные мраком годы его жизни, до сих пор кормятся Нобелевские лауреаты.

ЧЕРНЫЙ ЭЛЕКТРИК

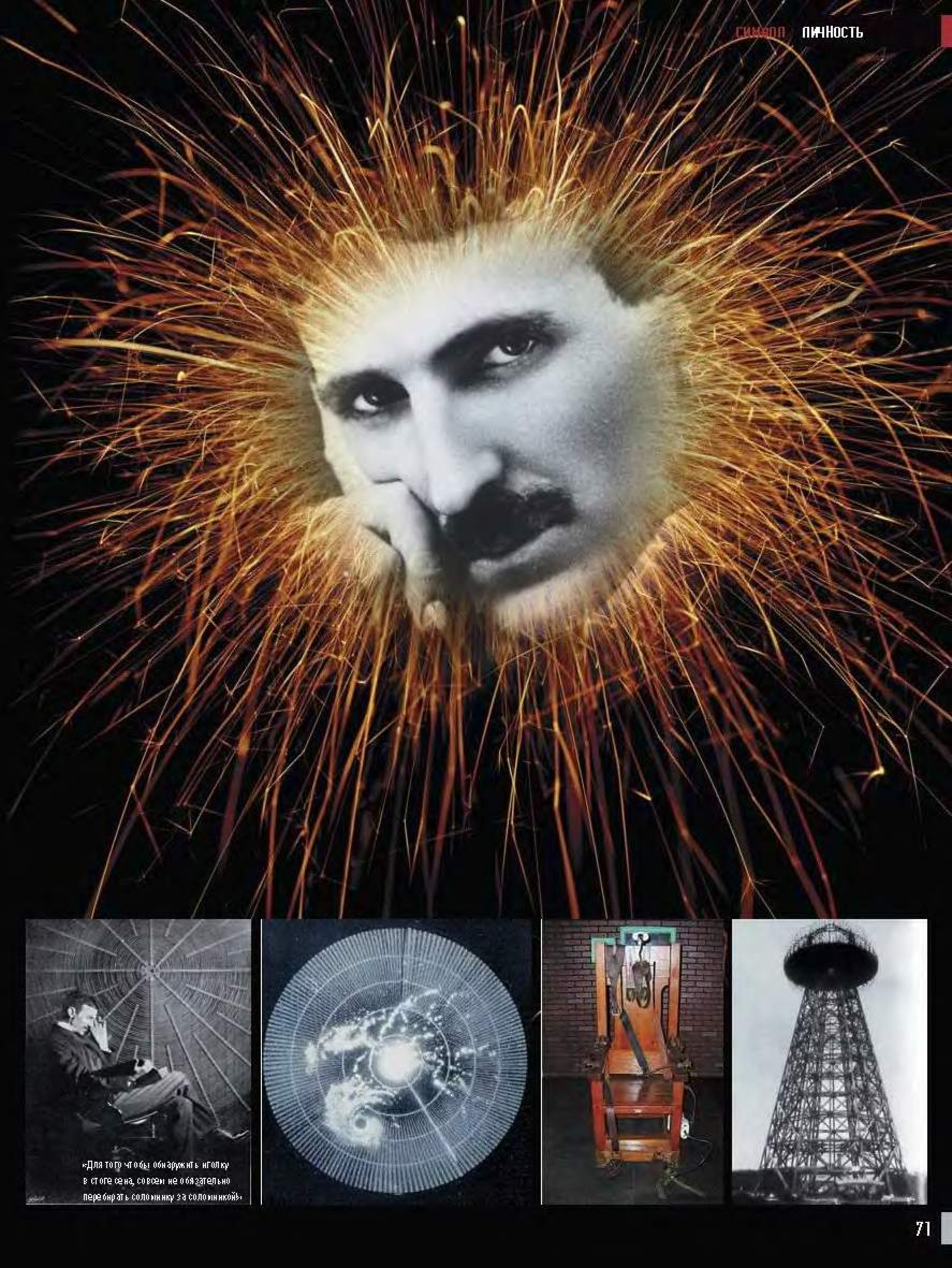
Будущий гениальный ученый появился на свет ровно в полночь 9 июня 1856 года в крохотном хорватском селе Смиляны. Его отец, простой крестьянин Милитин Тесла, был столь напуган видом своего новорожденного сына, что позвал священника, дабы выяснить, не является ли появление младенца кознями дьявола. Малыш был худ, имел синеватый оттенок кожи и первые два месяца своей жизни упорно молчал. Тем не менее, ребенка крестили, нарекли Николой и приняли в семью.
Но странностей в поведении мальчика с годами становилось все больше. Юный Ника хотя и проявлял способности к чтению и арифметике, но постоянно жаловался, что ощущает кислый привкус во рту при взгляде на мокрую бумагу и головокружение при виде серебра. Он утверждал, что видит запахи, слышит голоса предметов и не выносит солнечного света. В 14 лет он и вовсе слег и, будучи фактически при смерти, просил отца отдать его в реальное училище вместо церковной школы. Неизвестно, было это мистификацией или настоящей болезнью, но Милитин обещание сдержал, и образование Никола получил свободное от зубрения псалмов.

ТЕСЛА зажигал лампочки, держа их в ладонях, голыми руками пускал молнии в зал, без малейшего вреда пропустил через себя ток напряжением в 200 тыс. вольт

В 1875 году молодой выпускник Тесла переехал в австрийский город Грац – до выстрелов Гаврилы Принципа было еще почти 40 лет, а университет в метрополии был голубой мечтой каждого амбициозного юнца. Он увлекся проблемами электричества, при этом использовал исключительно свой собственный уникальный метод. Собственно, суть его заключалась в том, что студент закрывал глаза, впадал в гипнотическое состояние и дорабатывал идею в воображении, экономя на лабораторных опытах и достигая невероятных результатов. Так, путем мысленной визуализации он изобрел катушку переменного тока. Значение этого трудно переоценить: вся техника тогда работала на постоянном токе, стоило это безобразие чудовищных денег, было ненадежным и часто ломалось, а над разрешением проблемы бились лучшие умы науки. И тут вдруг – нищий студент из горной деревни...
Прозвище у Теслы было – Черный электрик. Двухметрового роста, ужасно худой, нескладный, с дурацкими усиками, пахнущий ваксой и селитрой, он был одновременно объектом насмешек и опасным типом, которого сторонились, боялись и уважали. Его научный руководитель профессор Яков Пешль, узнав про изобретение, назвал услышанное бредом; хорватский верзила, в свою очередь, затаил обиду, бросил все и уехал сначала в Прагу, а потом в Будапешт, где устроился в телеграфную компанию.

ЭВРИКА, ЭДИСОН!

Хотя голова молодого ученого была всецело занята пресловутой катушкой, он все же подрядился модернизировать тогдашний телефонный аппарат, придумав... громкую связь. Усилитель голоса с ручкой уровня звука (прибор работал, и еще как!) показался дирекции чем-то сверхъестественным, и Теслу на всякий случай выгнали без выходного пособия. Он снова обиделся и укатил в Париж. Там неугомонный славянин устроился простым электриком в континентальную компанию знаменитого Эдисона, полюбил абсент и легкие сигарильи, но первым делом внедрил-таки свой двигатель переменного тока. Однако вместо обещанных 30 тыс. франков (весьма значительная по тем временам сумма!) ему лишь объявили благодарность и предложили премию в три месячных оклада.
Что сделал Тесла? Правильно – разругался со всеми, обиделся и уехал за океан на грузовом судне. С собой у него было 50 долларов и рекомендательное письмо к Томасу Алве Эдисону. «Я знаю двух великих физиков, один вы, а другой этот юноша», – писал профессор Чарльз Бачелор. На корабле у юноши украли все деньги, документы и смену белья, так что в Нью-Йорк он прибыл зеленым от голода, с двумя центами в кармане. Однако тут же, на



«Для того чтобы обнаружить иголку в стоге сена, совсем не обязательно перебирать соломинку за соломинкой»

Лонг-Айленде, Никола помог случайно встреченной бригаде электриков починить генератор, за что получил бутылку виски и двадцатку с изображением Линкольна. Он купил себе свиную отбивную и новый костюм и утром явился на прием к Самому. Изобретатель фонографа равнодушно повертел в руках рекомендательное письмо, рассеянно прослушал идеи по поводу переменного тока, но все же предложил эмигранту аж 50 тыс. долларов, если молодому человеку удастся усовершенствовать процесс выработки тока постоянного.
С работой по созданию нового типа генератора Тесла справился за два месяца, без лабораторий и помощников, записывая расчеты на салфетках в кафе и отчаянно критикуя научные методы и теории самого Эдисона. Закончив, Тесла ворвался к шефу в три часа ночи с международным воплем ученых: «Эврика!» В результате тот не заплатил хорвату ни четвертака, пояснив, что его обещание было шуткой: «Ты поймешь ее соль, парень, когда станешь настоящим американцем!» Американцем Никола так и не стал, зато Томас Алва превратился в его злейшего врага – и эта вражда черной нитью прошла через всю его жизнь: кто знает, как сложилась бы мировая история, не будь этой ссоры.

ШАРОВЫЕ МОЛНИИ В ШЛЯПНОЙ КОРОБКЕ

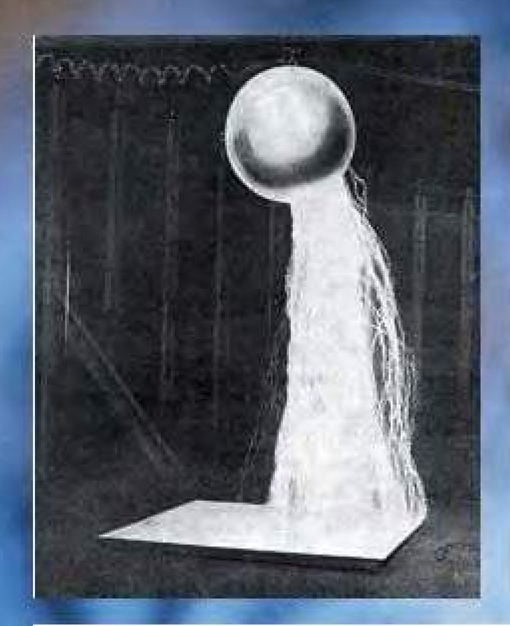
Оставив науку, Тесла зарабатывал на жизнь гробовщиком в похоронной конторе, но неожиданно встретился с экстравагантным миллионером Вестингаузом, создателем тормозной системы для поездов. Тот помог ему основать собственную компанию «Тесла Арклайт», а в качестве платы всего-навсего присвоил себе изобретение электрического стула. На спонсорские деньги Никола придумал дуговые лампы (более известные почему-то как лампы Яблочкова), радио (запатентованное три года спустя Маркони) и еще 40 изобретений, за которые впервые получил наличными. Но к тому моменту он уже потерял интерес к индукционным катушкам: мировой эфир и бесплатная энергия молний волновали его куда больше.
На целых три года Тесла уединился в лаборатории в самом центре Нью-Йорка, куда попасть простому смертному было гораздо сложнее, чем в Форт-Нокс: помещение охраняли специально выписанные из Валахии вооруженные до зубов потомки янычар. По окончании затворничества ученый собрал на лекцию весь цвет американской науки и ведущих журналистов и произвел даже не фурор – сегодня это назвали бы антипиаром. Приглашенные так и не решили, что это было – масштабнейшая мистификация или реальные доказательства возможностей безумного гения, продавшего душу дьяволу. Тесла зажигал лампочки, держа их в ладонях, голыми руками пускал молнии в зал, без малейшего вреда пропустил через себя ток напряжением в 200 тыс. вольт. Утверждал, что может управлять шаровыми молниями и с легкостью хранить их в коробке из-под шляпы.
Не поняв и сотой доли из того, что говорил Тесла, писаки дружно обвинили его в сатанизме (прозвища Племянник Дракулы и Человек-громоотвод были из самых приличных), приписали ему авторство трехбалльного землетрясения на Манхэттене в 1895 году (Тесла своей причастности не отрицал) и комплекса нервных расстройств у жительниц Новой Англии (ах, эти магнитные поля!). Вскоре неизвестные сожгли лабораторию ученого, а количество писем с угрозами устроить суд Линча стало зашкаливать. Тогда Тесла уехал подальше из Нью-Йорка, в Колорадо, где продолжил свои малопонятные опыты с «небесным огнем» и, по свидетельству очевидцев, научился их необыкновенным образом останавливать. «Деревья Света», к ужасу наблюдателей, неподвижно зависали над горизонтом на 10–15 секунд, а потом беззвучно исчезали. Правда, во время этих чудесных явлений сгорел гигантский генератор, питавший курорт Колорадо-Спрингс, и Тесле вчинили огромный иск, чуть его не разоривший. И тогда ученый окончательно разлюбил род человеческий.
Подслеповатый, с желтой кожей, так и не избавившийся от жуткого акцента гений снова вернулся на Лонг-Айленд, но прекратил всякое общение с людьми; он предпочитал кормить на улицах голубей и утверждал, что понимает их язык. Белая голубка по кличке Сара заменила ему женщин, с которыми у ученого вообще никогда не ладилось. По крайней мере, история умалчивает о сколько-нибудь долгой и значительной связи ученого с прекрасным полом. «Я кормил ее с руки, она узнавала меня из тысячи людей. Я любил эту птицу, как мужчина любит женщину. Когда моя голубка умерла, я понял, что дело моей жизни кончено!»
Единственным его собеседником из людского племени на долгие годы стал харизматичный Марк Твен. Что объединяло этих людей – ироничного сердцееда-философа и полубезумного затворника, – непонятно. Но писатель внимательно выслушивал заумные пояснения по поводу самых разных изобретений друга и даже выражал готовность испробовать их на себе. Так, однажды он отважно встал на вибрирующую платформу, якобы оказывающую на организм радикальное омолаживающее действие. «Я чувствую, что молодею, – писал потом мистер Твен в своем дневнике, – это просто какое-то волшебство!» Правда, скинувшего десяток лет беллетриста после опыта обуяла жуткая диарея, не отпускавшая почти месяц, и пропустить через себя маленькую концентрированную молнию для профилактики сердечных заболеваний он все же отказался, но всем знакомым рассказывал, что его сербский друг – настоящий маг, подвижник науки и просто хороший человек. Знакомые верили с трудом: слишком одиозной фигурой был этот мрачный долговязый физик, но сам Сэмюэль Клеменс оставался надеждой и опорой гения-мизантропа вплоть до своей смерти в 1910 году.

> Белая голубка по кличке Сара заменила ему женщин, с которыми у ученого вообще никогда не ладилось

ЭФИРНОЕ ВРЕМЯ

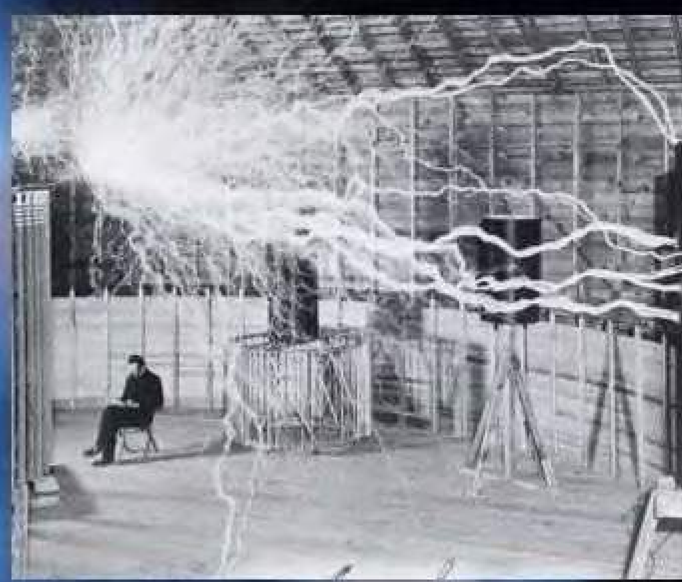
Неудачи продолжали преследовать физика. Сначала он затеял тяжбу с итальянцем Маркони, получившим Нобелевскую премию за изобретение радио, которое Тесла запатентовал еще в 1887 году! Но так как партнером итальянца был злополучный Эдисон, дело оказалось проигранным, и он снова остался на мели. Потом, раскрутив на создание мощнейшей радиостанции капиталистическую акулу Джона Пирпонта Моргана, Тесла принялся за строительство башни, а на самом деле ставил куда более глобальные цели. Он решил – ни много ни мало – передать энергию на бесконечно далекое расстояние, а точнее в любую произвольную точку Земли. Самое невероятное в этой истории то, что опыт ему практически удался: он зажег

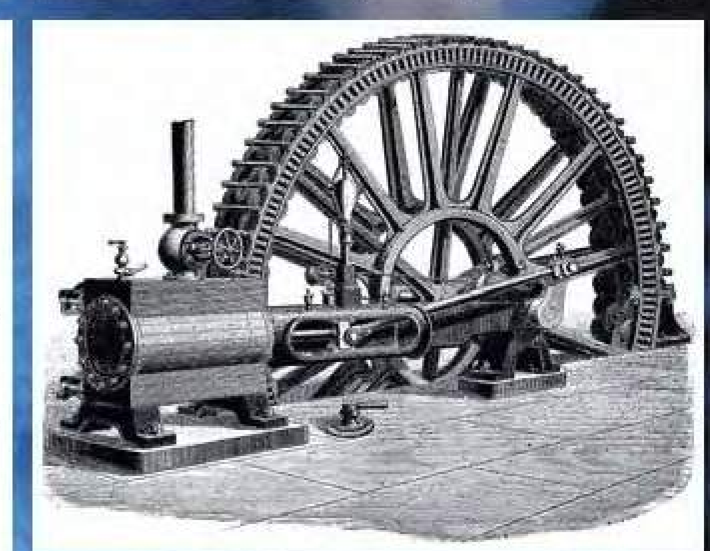
[Имя Теслы носит лишь индукционная катушка. На самом деле он изобрел радио – раньше Попова и Маркони; электрический стул – раньше Вестингауза; рентгеновские лучи – раньше Рентгена; эффект Кирлиана (свечение ауры человека) – раньше Кирлиана; радар – раньше Пейджа..]





«Быть одному – вот условие зарождения идей»





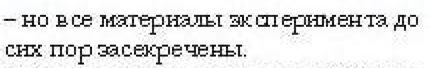
три тысячи лампочек, отстоящих на 40 миль от Лонг-Айленда, и уморил в округе всех бабочек. А еще в этот самый момент на другом конце света случилось явление, известное как падение Тунгусского метеорита. Хотя ни самого метеорита, ни факта небесного происхождения катастрофы до сих пор, как известно, не обнаружено, многие исследователи уверены, что во всем виноват Тесла. Зато когда о результатах опыта узнал финансист-спонсор, то с треском разорвал контракт, да еще и пригрозил тюрьмой – его, к несчастью, уже хорошенько обработал злокозненный Эдисон. Остается только предполагать, что стало бы с научным прогрессом и вообще с человеческим обществом, достань наш герой достаточно денег для своих экспериментов. Бесплатная энергия, рассылаемая во все концы земного шара... Волосы дыбом встают!

Примечательно, что полученный эффект Тесла объяснял при помощи теории эфира, таинственной метафизической субстанции, заполняющей все пространство Вселенной. В то время как подавляющее большинство ученых считали эфир средневековой чушью, наряду с теплородом и философским камнем, Тесла активно отстаивал его реальность. Так, неожиданно появившись в Англии в 1931-м, он при большом скоплении народа провел очередной запредельный эксперимент. Взял подержанный «Бентли» без двигателя и без бензина, присоединил к нему 12 диодных ламп, пригоршню резисторов, пучок проволоки и пару стерженьков, которые достал из кармана засаленного сюртука. Сел в машину с двумя добровольцами и укатил со скоростью 120 миль в час. «Откуда энергия?» – спросили у него. «Из эфира!» – ответил Никола со спокойной улыбкой. Пока народ отходил от шока и решился посмотреть, что там внутри у волшебного автомобиля, оказалось, что маэстро его уже разобрал на запчасти.

ОСТРОВ МОНСТРОВ

Чем занимался повелитель шаровых молний последние 40 лет своей жизни, достоверно не знает никто. Он жил в полном уединении, общаясь с миром через телеграф и экономку. Критиковал теорию относительности Эйнштейна, громил ядерных физиков Планка и Бора. Писал статьи об антигравитации и телепортации, учил человечество, как передавать «стабильные пучки энергии», используя в качестве отражателя Луну и ионосферу Земли, попутно изобретя пульт дистанционного управления, радар, рентгеновскую установку и прибор для измерения ауры человека. Хотя ему приписывают и более серьезные изобретения – эфирного навигатора, с помощью которого он совершил покушение на Гитлера в пивной «Ферштайнер» (направленный дистанционный взрыв) и на Филадельфию. Это тот самый случай, когда стоявший в доке Филадельфии эскортный эсминец окутался синими клубами тумана и исчез из поля видимости со всей командой и не появлялся в течение семи минут. А когда появился – половины команды не было, а половина успела сойти с ума. Эсминец вроде как видели в 350 милях севернее, в Норфолке,

Экономка обнаружила ученого в его собственной постели, ПАРАДНО ОДЕТЫМ И БЕЗ ПРИЗНАКОВ ЖИЗНИ. Прибывшая бригада «скорой помощи» смерти не зафиксировала, но тело увезла



– но все материалы эксперимента до сих пор засекречены.

Официальной датой смерти Николы Теслы считается 7 января 1943 года. Экономка обнаружила ученого в его собственной постели, парадно одетым и без признаков жизни. Прибывшая бригада «скорой помощи» смерти не зафиксировала, но тело увезла. Вместе с архивом. Прах Теслы якобы после кремации похоронили на Фернклиффском кладбище лишь в 1946-м. А архив, после расследования спецкомиссии ФБР, в 1981-м передали в музей в Белграде – ни один из ныне здравствующих ученых не смог ничего разобрать в детских каракулях и беспорядочном нагромождении цифр. Есть и другая версия: настоящий архив гения надежно спрятан, его фрагменты всплывают по крупицам и обеспечивают эпигонов Нобелевскими премиями на годы вперед. Для обладания его знаниями в полном объеме человечество, увы, пока не готово. А сам Никола Тесла стал первым обитателем блаженного Острова Гениев, где до сих пор попивает кофеек в компании Леннона, Элвиса, Моррисона и Мэрилин Монро. ОМ

ФОТО: АРХИВ ЖУРНАЛА ОМ

будь в форме!

Фото: **Алексей Сулима, Алиса Листьева**

Рабочая, армейская, докторская, спасательная. Надеваешь ее - и ты другой человек. Благодаря форме, можно научиться общаться, стать суперменом, получить московскую прописку. Как это происходит - выяснила Алиса Листьева.



ГОЛУБАЯ КУРТОЧКА

Врач-стоматолог **Михаил Белозеров**, 28 лет. Из них в форме провел 10 лет

Если бы даже эти люди были в обычной одежде, все равно на рабочем месте с ними встречаться захотел бы не каждый. Не будь необходимости, так и не ходил бы никто к этим мучителям. Как вспомнишь навязчивый звук бормашины, так и без взгляда на халат все становится бельым-бело.
Между тем, по другую сторону белого халата, то есть вне работы, врачи, и даже стоматологи, – люди как люди. Им тоже хочется чего-то простого. И у них тоже есть свое отношение к форме.

Михаил: Ощущение изменилось на последних курсах института. Когда в первый раз столкнулся с пациентом и заметил в его глазах, что он относится ко мне как к доктору, доверяет мне, уважает меня. Форма и вообще место работы накладывают свои ограничения. Рамки. Это в первую очередь касается этики и деантологии – поведения на рабочем месте. Врач по определению авторитетен, вызывает доверие, он надежда для пациента… Нужно полностью соответствовать. Форма она, конечно, дает определенный аванс доктору, а все остальное зависит от тебя.

> Если бы сам кроил себе форму – это была бы КУРТОЧКА НА ПУГОВИЦАХ, стоячий воротничок и, наверное, ГОЛУБОЙ ЦВЕТ

Поскольку форму выбираешь вместе с профессией, то саму форму не выбираешь. Однако Михаил Белозеров говорит, что сегодня даже у врачей есть возможность для полета фантазии. Пусть с некоторыми ограничениями, но костюм стоматолога – это не обязательно белый халат. В него облачаются только по особым случаям, а на работу ходят в другой одежде.
Художник по сути и стоматолог по призванию, доктор Михаил Белозеров сам готов придумать себе форму. Стоило спросить, о каком наряде он мечтает, как он тут же принялся фантазировать.

Михаил: Если бы сам кроил себе форму – это была бы курточка на пуговицах, стоячий воротничок и, наверное, голубой цвет. Это имеется в виду рабочая одежда. Если форму выбирать для переговоров вне кабинета, то это был бы костюм, брюки, рубашка и халат. Но сначала имидж: форма должна соответствовать по дизайну статусу доктора – а потом уже функциональность.

ЖЕЛТАЯ КАСКА

Диггер-спасатель **Вадим Михайлов**, 40 лет, президент ассоциации «Диггеры планеты андеграунд»
В форме диггера – 23 года

С этих людей можно комиксы рисовать про супергероев. Они возникают, словно из-под земли, в тот момент, когда нужны, и спасают попавших в беду. Этих людей узнают по форме, которую он сами же и создали. Их жизнь – опасность, их дело – труба. Они диггеры. Вадим с трудом вспоминал, когда первый раз он надел форму диггера. То ли ему тогда уже исполнилось 17 лет, то ли еще было 16. Одно неоспоримо – форма эта была из первой партии диггерских профессиональных костюмов, появившихся в Союзе. С тех пор модернизаций и усовершенствований было не счесть.

Михайлов: Сегодня у нас есть три линии профессиональной одежды: для работы под землей, для спасательных работ и для парадных выходов. Причем в каждом направлении есть свои ответвления. Например, только спасательных костюмов семь разновидностей. Жаль правда, что вся одежда уже старая. Новую покупать – денег нет.

Спасенная жизнь – бесценна. Сколько людей спасено было диггерами, никто не считал. Даже сами диггеры. Если бы им, как Малышу из сказки про Карлсона, задать вопрос, а можно ли получить хоть немножко из этих ста миллионов тысяч крон наличными, на новую форму хватило бы точно. Сами не спрашивают, а те, кто должен дать, – не дают. Да еще обижаются и обвиняют, что новые разработки, которые используют диггеры, они, дескать, не придумали, а с кого-то срисовали. Вадим Михайлов говорит, что все это неправда, до всего сами доходили. Надо было артерии на шее защитить – придумали на костюме воротник-стойку. Надо в дыму людей искать – под забрало в каске вмонтировали тепловизор. Все усовершенствования появлялись из практических соображений.

Надо было АРТЕРИИ на шее диггера ЗАЩИТИТЬ – придумали на костюме ВОРОТНИК-СТОЙКУ

Михайлов: Мы почти всегда в форме, чтобы быть готовыми к любой ситуации. Если не в костюме диггера, то в основном, в быту, ходим в «джинсе». Штаны – точно, а иногда и куртка. Для удобства носим футболки, то есть без рубашек обходимся. Хотя в последнее время часто приходится бывать на всяких интервью, на телевидении – в общем, заниматься политикой. Для парадных выходов есть, конечно, и костюм светский, но в нем тоже можно под землю спуститься, если что…

Форму диггеры из группы Михайлова снимают разве что на ночь. Складывают ее аккуратно и кладут рядом, чтобы сократить время на сборы по тревоге. Влагонепроницаемые, кислотой не разъедаемые, огнем не опаляемые ткани делают обычно оранжевыми, серебристыми, зелеными, с эффектом светоотражения. Эти костюмы, говорит Михайлов, более узнаваемы. Если ребята-диггеры едут откуда-то не переодевшись, к ним могут подойти, даже автограф попросить. Примелькалась форма на экранах.

Михайлов: Бывают курьезные случаи. Наша форма по цвету очень похожа на форму дворников. Так вот, один знакомый дворник рассказывал, что к нему уже не раз обращались люди, просили о помощи и очень удивлялись, когда тот отказывался спускаться в канализационный люк за провалившейся туда кошкой.



ЭЛЕГАНТНОСТИ форме ХВАТАЕТ, и подтягивает этот БОБЕР НА ШЕЕ, но до профессорского никогда ему не подняться

БОБРИКОВЫЙ ВОРОТ

Швейцар в ГУМе **Руслан**, 23 года
В униформе работает год

Богато. Пальто с воротом, по Далю, бобриковым... шапка такая же, интеллигентская... шарфик белый, хоть и не очень уже свежий... Под стать Красной площади вытянулись у входа в ГУМ швейцары. Дверь автоматическая, сама крутится. Но эти люди на входе все равно стоят. Вот Руслан, например, стоит четыре рабочих дня по 12 часов (потом два дня отдыхает). И оказался на этом месте не случайно.

Руслан: Профессия мне важна. Я учусь на психолога. Для меня это определенный этап: научиться здороваться, общаться. Первая ступень для понимания человека. Вот появилось свободное время, и я им воспользовался. Пошел работать швейцаром.

Практика, по словам Руслана, действительно, получается знатная. За время, пока работает на месте швейцара, он уже успел вывести закономерность.

Руслан: Конечно, люди реагируют по-разному. Обычно с утра, видимо, сонные еще, поэтому даже на приветствие не отвечают. А днем совсем другое дело. Люди становятся улыбчивыми, отвечают взаимностью. Бывает, подходят, спрашивают, как куда пройти. Обычно спрашивают иностранцы. У нас такой подбор, что все швейцары знают хотя бы один иностранный язык.

Что до формы, которая дает будущему психологу практически путевку в жизнь, то она, по словам Руслана, оставляет желать лучшего.

Руслан: Форма, честно говоря, мне не очень нравится. Во-первых, валенки – маленькие такие, короткие. Они должны быть на мне, но я их просто не ношу. В ботинках своих хожу. И шапка могла бы быть получше. От нее только аллергия. Мех искусственный, не очень качественный.

Хоть элегантности форме и хватает, и подтягивает этот бобер на шее, но до профессорского никогда ему подняться не суждено. Цвет коричневый вполне швейцаров устраивает.

Руслан: Открываешься в ней как-то. И взгляд на тебя уже другой. Реакция другая.

Форму швейцара носить Руслан собирается недолго. Пока есть свободное время и желание что-то узнать.

ПРОМОКАЮЩИЕ ВАЛЕНКИ

Дворник **Остав**, 23 года
В форме работает 3 месяца

Работники лопаты и метлы, романтики в комбинезонах. Дворники. Те, кого не замечаешь, если у подъезда чисто, и кто виноват, если снег, дождь, листва или грязь мешают добраться до дома.
С тех пор как отменили субботники, чистота вокруг дома перестала быть делом рук самих жильцов и стала работой для приезжих. Форма дворника им служит двойной защитой: от мусора и от милиционера. Остав – один из многих, кто вместе с формой получил право на жизнь в Москве. Возможно, поэтому и радуется новой одежде чрезвычайно.


За три месяца Остав с формой сроднился настолько, что уже и не представляет себя без нее

Остав: Конечно. Что тут не нравится?! Цвет желтый такой. Нормальный цвет.

На самом деле, цвет почти оранжевый, а на куртке вставки красного цвета. Но Оставу все равно. Главное, что форма есть и ее ни с чем не спутаешь. О достоинствах своей одежды молодой дворник говорит с охотой и радостью. Спрашиваешь его, как себя в форме чувствует, – улыбается.

Остав: Как чувствую? Как рабочий. Еще – безопасно в ней, конечно. Особенно утром, когда выходишь. Темно, машины ходят, но эти полоски видно.

За три месяца, что прошли после трудоустройства, Остав с формой сроднился настолько, что уже и не представляет себя без нее. На вопрос, много ли времени ходит в форме, недоуменно пожимает плечами.

Остав: Ношу форму каждый день. На обеде снимаю, конечно, но после обеда опять надеваю. Утром в форме, днем в форме, по вечерам тоже в форме. В общем, постоянно в ней. Ту одежду, в которой пришел на работу устраиваться, вообще с того дня больше не надевал. Зима прошла почти, а дубленку свою вообще не носил ни разу.

Не по душе ему только обувь. Казалось бы, дворнику зимой главное, чтобы ноги были в тепле, чтобы танцы холода не мешали работе. Однако азиатскому человеку оказалось не с ноги чистить снег в традиционных для российской зимы валенках.

Остав: Конечно, валенки дали, да. Но их как одевать? Сразу мокрый будешь. Снег – он же тает, и валенки промокают.

Не по форме дворники носят и рукавицы. Однако постороннему глазу этого не видно. Если кто и подходит, то не руку жать. Хотя желающих пообщаться с дворником, как ни странно, оказалось немало.

Остав: Многие подходят. Кто говорит, красиво, кто спрашивает, где взять такую же. Конечно, красиво: такой яркий.

СВЕТООТРАЖАЮЩИЙ ЖИЛЕТ

Диспетчер по организации движения автотранспорта, ревизор **Любовь Васильевна**, 48 лет
Форму носит последние 10 лет

Поздним-поздним московским вечером, на обычной автобусной остановке стояла невысокая женщина в темной-темной куртке и с секундомером. Любовь Васильевна следит, чтобы транспорт ходил по расписанию.

Любовь Васильевна: Сама форма мне не нравится. Потому что она пошита на мужскую сторону… И большая очень. А еще она быстро рвется. Эту вот форму нам в 2004 году выдавали, так она уже потерлась вся. Но теплая, это, конечно, да. Даже при минус 40 градусах греет.

У всех девяти территориальных диспетчерских отделов Москвы зимняя форма одинаковая. Темно-синяя, с тонкой серебристой полоской с надписью «Буран». Помимо куртки диспетчерам выдают светоотражающий жилет. Любовь Васильевна свой желтый жилет с надписью «Мосгортранс» не надевает вовсе, но всегда носит с собой. В пакете. Фотографироваться в форменном жилете отказывалась категорически. Согласилась лишь на то, чтобы вытащить доказательство профессиональной принадлежности из полиэтиленового пакета.

Любовь Васильевна: Лично я в жилетке стою, когда приходится контролировать автоматические билетные системы при входе в салон автобуса. В форме вообще как-то неуютно себя чувствую. Совсем другое дело в обычной одежде. Меня никто не знает и никто не походит с вопросами: когда придет транспорт, когда то, когда это…

Впрочем, Любовь Васильевна не против формы как таковой.

Любовь Васильевна: Хотела бы теплую, как эта, но женскую. Женственную… И чтоб по размеру была. Цвета, наверное, любого. Можно и синюю.



Фотографироваться в форменной жилете Любовь Васильевна отказывалась категорически

ОРАНЖЕВЫЙ ФАРТУК

Официантка **Баира**, 25 лет
В форме официанта 2 года

Для хорошего обеда не нужно иметь хороший аппетит. Для этого нужны три другие А: атмосфера, антураж и атрибуты. И чтобы принесли все на блюдечке с голубой каемочкой.
Официантка Баира уже два с лишним года на практике познает искусство фен японской церемонии приема пищи. За это время она научилась держаться уверенно и в кимоно, но считает, что как бы ни важна была традиционная форма одежды, в современном ресторане ее носить не обязательно.

Баира: Моя нынешняя форма меня вполне устраивает. Так сложилось, что я никогда не ношу платья или юбки. Штаны для меня – это определенная степень свободы. А в этой форме как раз штаны. Она функциональна и по стилю нашей работы подходит. И соответствует интерьеру. В нашем ресторане определенные цвета. Ярко-оранжевый, приглушенный коричневый, бордовый. Оранжевый фартук в этом интерьере – по моему, оптимальный вариант. И сам цвет красивый – цвет динамики, цвет движения. Когда надеваю форму, даже особый настрой появляется.

ШТАНЫ для меня – это определенная СТЕПЕНЬ СВОБОДЫ

Каждый день после работы Баира собственноручно форму стирает, потом бережно гладит. Но профессиональная вредность для официанта состоит в том, что пачкается форма быстро. А если костюм официанта – это настроение? Испортить его так же просто, как соус на кимоно пролить.

Баира: Приходишь с утра с наглаженной чистенькой футболочкой, чистеньким фартучком, а через каких-нибудь полчаса на тебе… Кто-нибудь соевым соусом забрызгал. Если чуть-чуть, то быстренько постираешь, утюжком прогладишь – и все в порядке. Но если сильно, то конечно, настроение может упасть.



ВОДЫ ЖИЗНИ

Меня арестовали 7 апреля. А 1 апреля в номере гостиницы в Барнауле я еще видел на телеэкране арест Слободана Милошевича: ночь, толпа, выводят из дома… Я подумал: почему он не отстреливается? Вспомнил, как он меня принимал в Белграде в 1992-м, и вздохнул. Дело в том, что я чувствовал, что меня самого вот-вот арестуют.

Барнаул был весь засыпан снегом. Апрель – но я видел, как барнаульцы толкают свой трамвай, сошедший с рельсов из-за снегопада, а нашу «буханку», УАЗик модели «скорой помощи», мы выкопали из снега в элитном поселке лишь через несколько часов. Выкопав, обнаружили, что она нуждается в ремонте. Я спешил в горы, навстречу югу, Казахстану и весне, но водитель настаивал на ремонте. Пришлось задержаться. По городу, не скрываясь, за нами вначале следовали группы наружного наблюдения, но потом внезапно исчезли. И хотя меня к тому времени еще ни разу не арестовывали, опыта у меня не было, но инстинкт подсказывал, что меня «будут брать».

В начале марта в Саратове при покупке оружия у агентов ФСБ были арестованы четверо членов моей партии. Они все сидели теперь где-то в глубинах «Лефортово», их допрашивали, и логично было предположить, что они могут дать показания на меня.

Из Барнаула более-менее сносная дорога идет на Бийск. После Бийска взять вправо и ехать через село Ново-Алтайское, там несколько перевалов, но они низкие. В Ново-Алтайском я ел в столовой свой последний мирный борщ. А потом вспоминал его вкус несколько лет.

С этим ремонтом мы потеряли время. Снега начали таять – вопреки всеобщему мнению, тут они тают снизу, от земли, а не сверху. Мы проехали в белом безмолвии через последний населенный пункт Банное, проехали мимо маральника и крепко провалились всеми колесами в стоявшую под снегом воду. До нашей пасеки нам оставалось менее 20 километров. Мы стали рыть снег перед колесами «буханки» и за колесами. Стемнело, и мы зажгли фары. Порой нам удавалось продвинуться метров на 20, а порой всего на два. Но и только. «Буханка», наша верная подруга, ничего не могла сделать против начавшегося весеннего таяния. Мы опоздали всего на какую-нибудь неделю. Нас остановили воды.

Нам нужен был трактор, но с этим следовало подождать до утра. Продрогшие, мы выпили бутылку водки, поели второпях какой-то сухой еды и улеглись в спальных мешках. Спали скверно. Я думал о том, где они, наши преследователи?

Утром Миша Шилин пошел в деревню за трактором. Артем Акопян отправился в маральник. Я и водитель Голубович остались в «буханке»… Акопян вернулся быстро и сообщил, что маральник пуст, все мараловоды уехали на охоту. Впоследствии, уже в тюрьме «Лефортово», знакомясь с показаниями Акопяна, я понял, что он еще летом 2000 года был завербован ими.

В маральнике в те дни располагался оперативный штаб сводного воинства из нескольких областей. Акопян сходил туда, доложил, что знал, и вернулся.

Я и Акопян решили не ждать трактора и пошли на пасеку, надев на ноги столько пластиковых пакетов, сколько могли. Поверху над нами кружила метель, а ноги проваливались в ледяное море, плескавшееся под снегом. Шли мы около 6 часов, и несколько раз мой предатель перенес меня на спине через ручьи, потому что у меня были на ногах ботинки, а у него резиновые сапоги.

На пасеке нас приветствовал первым пес по кличке Грозный. Потом мы увидели наших товарищей, выходящих из бани. Они нам страшно обрадовались. Это была вторая половина дня 6 апреля 2001 года. Затем трактор «Беларусь» приволок нам нашу «буханку» и, получив за работу неслыханную для тех мест 500-рублевую бумажку, упыхтел в Банное.

Я, сняв мокрые ботинки и носки, сел в тесной избе спиной к печи. Товарищи разожгли печь и стали готовить ужин. Вновь прибывшие рассказывали зимовавшим на пасеке Бахуру, Балуеву, Аксенову и Сереге Гребневу московские новости – то, что 30 марта в штабе партии был обыск, и то, что нас задержали и тщательно обыскали на вокзале в Новосибирске.

Потом мы ели маралье мясо, пили привезенную нами водку. Ребята радовались, что избежали опасности. Ведь в Новосибирске нас даже сфотографировали уже в отделении милиции на вокзале, с номерами в руках, как преступников.

– Погодите радоваться, – сказал я, – еще неизвестно, что может произойти. Что? Мы не смогли проехать в горах.

– А как они смогут? – возразил Голубович.

– Ну, вертолетом, например, – ответил я.

Все рассмеялись.

После ужина ребята ходили курить. Принесли еще кровати из другой избы. Постелили поверх кроватей доски. Печь хорошо разогрела избу, все уснули.

Проснулись мы от лая Грозного на рассвете.

В избу вбежал выходивший со сна отлить Бахур.

– Там тьма вооруженных людей! Идут!

– Может, охотники? – спросил я. И увидел сразу в два окна, что нет, не охотники.

Через несколько мгновений спецназ ФСБ ворвался в избу. Перепуганные больше, чем мы, они кричали разное: «Стоять!.. Лечь!.. Руки за голову!.. Выходи!..» Полуодетых и совсем не одетых, нас выволокли из избы и бросили в снег. И, гордые собой, сняли нас на видео.

Потом они вспороли и перевернули все, что могли перевернуть. Спецсобаки обнюхали все, что можно обнюхать. С металлоискателями в руках они обследовали все строения. И помрачнели, так как ничего не нашли.

Позволив нам одеться, всех нас бросили в баню, кроме Акопяна. И стали выдергивать на допросы.

К вечеру нас доставили в Изолятор Временного Содержания в поселке Усть-Кокса. Ночью ребят опять выдергивали на допросы, убеждая дать на меня показания. На меня и Сергея Аксенова. Меня не беспокоили.

> **В Новосибирске нас СФОТОГРАФИРОВАЛИ В ОТДЕЛЕНИИ МИЛИЦИИ на вокзале, с номерами в руках, КАК ПРЕСТУПНИКОВ**

Я лежал на деревянных нарах и сквозь сон диктовал молодому конокраду с монгольским лицом слова песни «Окурочек». Второй молодой конокрад, тоже с монгольским лицом, спал на верхних нарах. В углу стояло ведро, накрытое тряпкой, – наш туалет. Он, как полагается, вонял.

Потом была база УФСБ где-то в районе поселка Майма.

А 9 апреля меня и Аксенова на самолете доставили в Москву. Везли в железных ящиках внутри «Газели». Сквозь щели я видел первую зелень и ощущал теплый воздух. Было дико обидно. «Свои» своих схватили по обвинению в попытке отторгнуть от Казахстана и присоединить к России земли близ Усть-Каменогорска. «Свои» своих сдали в тюрьму «Лефортово»… И потекли дни заключенья. Но я выпутался из их недружелюбных объятий. Отсидел срок.

Как-то ночью в Москве увидел предателя Акопяна в компании офицера, бравшего нас на Алтае. В 2005 был арестован Балуев, один из ребят, ожидавших нас на пасеке. Он под следствием сидит в тюрьме Новосибирска. Сергей Аксенов вышел из колонии и родил сына Ивана: крепкий красивый пацан. Недавно меня предал Голубович – выступил в составе антипартийной группы против меня. Вместе с ним выступил против меня Шаргунов – другой водитель, побывавший со мной на Алтае. Еще двое алтайских ветеранов погибли раньше странными смертями. Золотарев выброшен из окна в Барнауле в 2000 году, Бурыгин погиб в ночь обыска в Москве 30 марта 2001 года. Мир их праху. Над ними сомкнулись воды жизни. ОМ



так говорил кукурузо, или шизили два товарища... ага!

Текст: **Зиновий Вертихвост**

Никто этого, похоже, так и не понял, но их дуэт стал одним из последних оплотов сопротивления повальной деградации. Знайте же, бакланы и чувихи: здесь – вся правда о Бивисе и Баттхэде, кое-что об их создателе Майке Джадже, а также хе-хе-хе и всё такое.



Ключевым моментом к осознанию того, кто такие Бивис и Баттхэд, послужило мое преждевременное возвращение из поездки в Питер, куда я намылился с не менее подвыпившим, чем я, другом Павликом и тридцатью рублями в кармане на двоих. Проведя девять незабываемых часов в зале ожидания станции «Бологое», мы вернулись в Златоглавую. Дома, навалив тарелку еды, я первым делом застыл за любимым музыкальным каналом. На экране возникли уже ставшие родными бидонообразные рожи:

– Упырь!

– Точилка!..

– Как же вы с Павликом на них похожи, – вздохнула мама.

И это правда были мы. Любители всего, что покруче, одержимые телками с большими буферами. Отличие лишь в том, что сегодня мы проводим полжизни не за ТВ, а за ПК. Но важно другое: пара «пельменей», вызывавших лишь отвращение или презрительные усмешки благонравных телезрителей, оказалась больше, чем парой «пельменей».

> **– Эй, Баттхэд, они не хотят вылезать!**
> **– Может, стоит вспомнить про вежливость?**
> **– Точно! Пожалуйста, какашечки, вылезайте из моего анальчика!.. А-а-а!.. А, ну спасибо или типа того!**
> ***«Хорошие манеры»***

В самом деле, сериал, в котором дурной смех а-ля Баттхэд рано или поздно сочится едва ли не из всех персонажей (кроме, разве что, хиппаря-учителя с голландской фамилией), простым не назовешь. Интересно, поверила бы мама тогда, что одна из пробных серий «Б-и-Б» называлась «Мир, Любовь и Понимание»? Другой вопрос, что эпизод повествует о культпоходе товарищей на состязание пикапов типа Monster, где им предстоит повстречать Стеркулнуса, бога фекалий. Но, безусловно, тон задал пилотный выпуск – «Лягушачий бейсбол» (комментарии здесь, наверное, излишни). После появления третьего пробника на церемонии MTV Music Awards 1992 интерес к отпрыскам Джаджа очевиден.

> **– Я не позволю какому-то чуваку меня стричь!**
> **– Он еще возьмет и облапает тебя.**
> **– Да. Ни в коем случае! НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ!**
> ***«На верху блаженства»***

Первый контракт с мультипликатором подписан на 65 серий. Всего их выйдет без малого 200, не считая рекламных роликов с участием Б-и-Б, заказных клипов для церемоний MTV и тому подобной «халтурки» (например, появления флагманов поколения на ринге в мультшоу «Пластилиновый беспредел»). Первый сезон составили всего-навсего четыре эпизода. Б-и-Б сдают кровь, в результате чего едва не околевают от ее потери, знакомятся с пожилой доминатрикс с кнутом, собирают подписи для экологической петиции и затариваются воздушными шарами с гелием, дабы извести обитателей местного дельфинария. Анимация еще на стадии любительского комикса, «лучшее, конечно, впереди...»

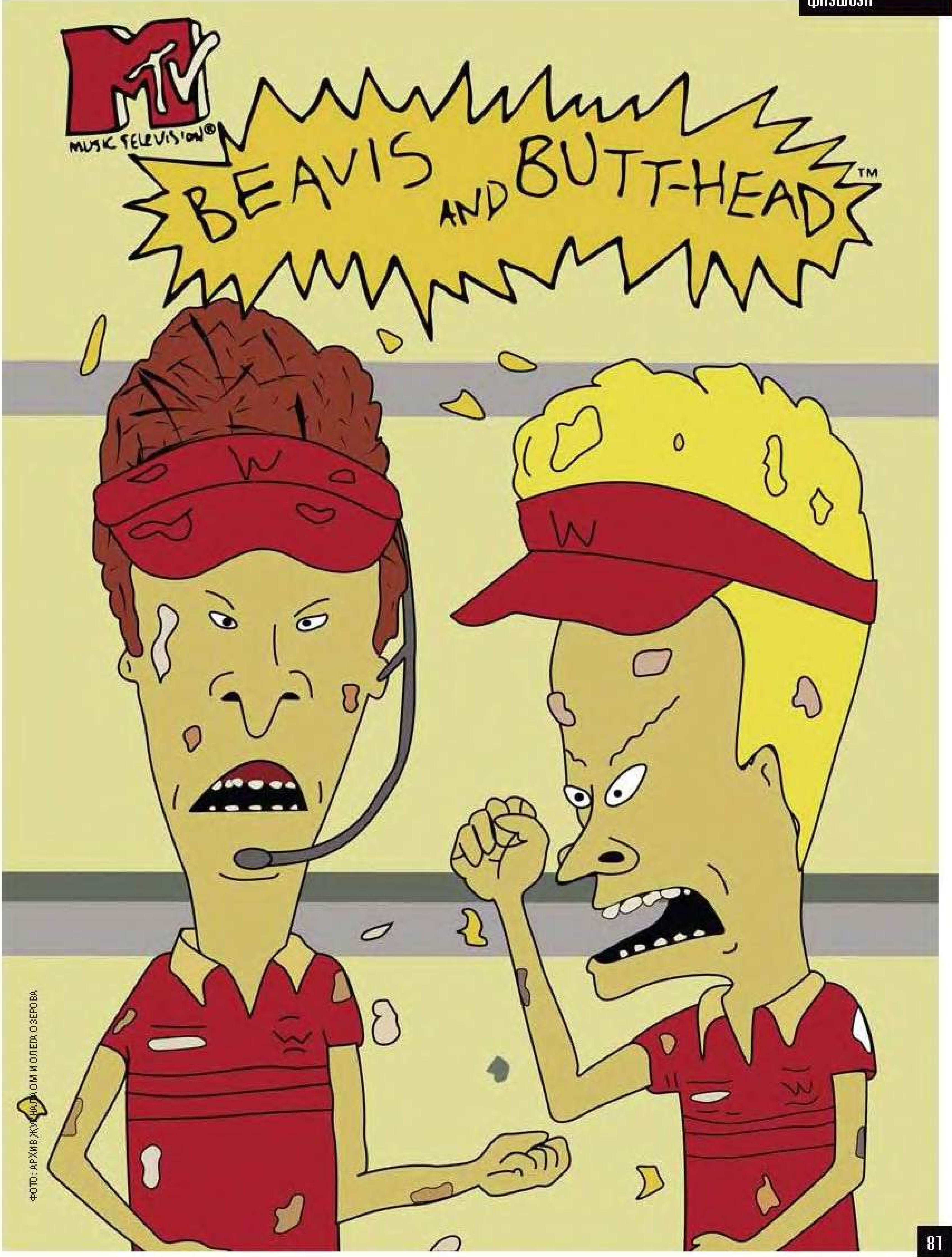


ФОТО: АРХИВ ЖУРНАЛА ОМ И ОЛЕГА ОЗЕРОВА

– Эй, а у меня встает!
– У меня типа тоже.
Клевый вечерок!
«В пятницу вечерком»

Во второй сезон стремительно врывается анархия. Больше всего достается соседу-пенсионеру: Б-и-Б обзаводятся животинами с помощью его кредитки, разносят его дом в процессе покраски, запихивают его собаку в стиральную машину, а его самого потчуют «мышбургером со шпанскими мушками». Кроме того, концессионеры слагают сортирные хокку, сбивают авиалайнер из мелкашки, ухитряются взорвать кухню сверстника Стюарта, тырят провизию в мини-маркете и ввозят наркоту из Мексики. Это фурор! Воодушевленный Джадж успевает состряпать до конца года и третий сезон, по числу серий (28) равный первому и второму вместе взятым. Неспроста большая часть этих эпизодов впоследствии выйдет на видео под объединяющим названием «Попёрло».

Два привлекательных и типа интеллигентных молодых человека познакомятся с шестью телками для совместного разговора о праве первой ночи, размножении и эволюции; о правах типа женщин и феминисток. Некрасивые типа могут не приходить.

«Премьер Видео Фильм», аннотация к сборнику серий «Попёрло»

Не успевают Б-и-Б штурмом взять MTV, а с ним и все телевизоры, как в том же 93-м выходит посвященный им сборник песен «Beavis and Butt-head Experience». Над компиляцией в числе прочих трудились как проклятые Megadeth, RUN DMC, Anthrax, Red Hot Chili Peppers, Aerosmith, White Zombie, Primus и Nirvana («I hate myself and want to die» – одна из последних сделанных коллективом студийных записей). Перед обаянием Бивиса и Баттхэда не устояла даже Шер – на диске звучит ее композиция «I got you, babe», Бивис и Баттхэд блистают на съемках уморительного клипа. Трек 1965 года многим известен по фильму «День Сурка» – герой Билла Мюррея каждое утро просыпался именно под него. Совместная работа с поп-дивой позволила полностью раскрыть несомненные вокальные данные Б-и-Б: даже Чайковскому в одной из серий они подпевали не так вдохновенно. Между тем, закругляется год 93-й и начинается 94-й.

– Дорогой Санта-Баттхэд, а что происходит с какашками северного оленя, когда он гадит в полете?
– Они падают на землю со звуком «шлёп». Шлёп-шлёп-шлёп-шлёп...
«Письма Санта-Баттхэду»

Четвертый сезон знаменателен появлением Великого Корнхолио (в некоторых переводах – «Кукурузо»), альтер-эго Бивиса. Виной тому – передозировка сладкого. Странная ипостась тинейджера со странным именем сходу копируется всеми поклонниками сериала.
К слову об именах. Если с Баттхэдом все понятно (англ. butt – «задница», head – «голова»), то «Бивис» – это аналог нашего «Емели»: имечко давно устаревшее и посему заслуженно вызывающее иронию при одном только упоминании. С Корнхолио сложнее. Кто это, науке неизвестно. Известно, что когда он посещал Бивиса, последний становился буйным и совершенно неуправляемым.
От четвертого сезона вообще веет клиникой. Б-и-Б забывают, как мочиться, заводят дружбу с куклой-носком, лопают таблетки от сердечной недостаточности, открывают в Бивисе ясновидца, четырежды прибегают к помощи медиков (в том числе мозговедов) и, в конечном счете, умудряются загреметь в дурдом.

– Пожалуйста, не обижайте наших новых друзей, ведь они только что превратились из школьников в пациентов и, наверное, тяжело переносят смену обстановки.
– Да ей самой, по ходу, тяжело. Конечно – с такими-то сиськами!..
«И придут добрые дяди в белых халатах»

Пятый сезон вошел в историю как наиболее вместительный (50 серий). Б-и-Б угоняют паровой каток, делают пластическую операцию, «призывают» Корнхолио непомерной порцией капуччино, веселятся с монтировкой, подают на одноклассницу в суд за сексуальные домогательства и пытаются приручить гремучих змей. Трудолюбие Джаджа со товарищи вознаграждается с лихвой: весь шестой сезон их заваливают коммерческими предложениями (в числе которых рекламные ролики тура AC/DC и футбольного чемпионата, а также участие в мегапопулярных вечерних телешоу), посему времени на похождения у Б-и-Б ничтожно мало – хватает на каких-то 18 эпизодов. Этого достаточно, чтобы подвести папу Стюарта под изнасилование телефонной трубкой и украсить Хэллоуин курбетами Великого Кукурузо (остальное както не пересказывается).

– Прикинь, это типа камера. И чё с ней делать?
– Давай разобьем!
– Ни фига! Давай сначала сфотографируемся, а потом разобьем!
– Заметано!
«Награда, чувак»

Очевидно, слава всевозможных звероочеловеков со сверхспособностями и бесчисленных диснеевских уток не давала правообладателям Б-и-Б покоя, ибо в 1995 году белый свет увидела компьютерная игра «Виртуальное отупение». Глупо ждать от квеста, главное действующее лицо которого – идиотизм двух фриков, интересных ходов и крутых сюжетных поворотов. Герои по-прежнему пускают ветры, харкают с крыши на плешь директору родной школы, солнечным днем поджаривают жуков при помощи лупы, дерутся, портят школьное имущество, терпят унижения от крутых мира сего... Концепция начинает себя изживать.
Первое известие о том, что Б-и-Б кранты, приходит в начале 1997-го. Пока мир скорбит, седьмой сезон идет полным ходом. Хлещет вспененная шипучка, летает пулей магазинная тележка, уролог ломает голову над двумя случаями ранней импотенции, из России по почте заказывается невеста, директора школы увозят в психушку и лечат электрошоком, Бивис поступает в травмпункт с опаленной задницей. Походя парни объявляют оскароносца в номинации «Лучшие звуковые эффекты» и сворачиваются без лишних сантиментов.



– О, мой бедный сыночек! Что могло с ним случиться?!
– Ну, может, его кто-то убил и зарыл в сырой могиле?..
Вы в помойном ведре не смотрели?
– Бивис, ты, тупица, зачем ты ей такое говоришь?!
Стюарт не влезет в помойное ведро, ты чё, забыл?
Сначала бы пришлось его мелко порубить.
«Исчезновение Стюарта»

Но прежде чем горько плакать по Б-и-Б, стоит отметить, что и такая долговечность – большая удача. В конце концов, они протянули 4 года. Неплохо для парочки истощенных спермотоксикозом, отсутствием удобоваримой пищи и какого-либо режима раздолбаев, не отличающих от развлекательных телепрограмм. Джадж недаром инженер по образованию. Он сконструировал принципиально новую ролевую антимодель. Отсюда и скепсис, выданный за гыгыгы, и ужас перед будущим, измеряемый в бесконечных «сайгаках» с «козлодоями». По-видимому, мультипликатор понял главное: мы слишком равнодушны. Поставить перед нами зеркало уже недостаточно – не проймет. А вот если отражение спустит шортики и покажет мягкое место...

– Глянь, Баттхэд, у меня сейчас нет этого пятнышка на жопе?
– Нет. Но очень тебя прошу – хоть иногда вытирай задницу!
«То, что надо»

Все равно не проняло! Это на Руси скоморохов, блаженных и прочих «дурачков» уважали даже цари – и то обстоятельства несколько изменились. Бесспорно, Б-и-Б задумывались как лакмус с североамериканской молодежи, но с тех пор, как мир сделался однополюсным, а буржуинская система превратила нас всех в дуболомов «МакДака», дуэт предстал архетипом молодежи в целом – сегодня любое явление, любая субкультура неминуемо перенимается планетой у Штатов. Поэтому парочка имбецилов, навсегда застрявших в статусе чернорабочих «Мира Бургеров», – это такие же уроженцы Техаса (с одного из которых, по легенде, были списаны Б-и-Б), как и провинции Сычуань или Тюменской области. Соответственно Бивис, зачарованно сующий палец под циркулярку и проверяющий, тем самым, мир на прочность – это такой же боец Jackass, как и наших «Деблондов». Но, как поет рокер и по совместительству телекулинар-подводник, «мир оказался прочней», и палец летит в сторону.

– Ну ты ишак! Тебе не дают даже телки, которые делают это бесплатно.
– Ни фига! Это они типа так заигрывают, чтобы нас как бы возбудить.
«жУнщины»

Поражает лишь скорость, с которой стираются в памяти имена героев! Еще совсем недавно популярности Б-и-Б мог позавидовать любой политик.

Помнится, года четыре назад я оказался в клубе на презентации молодежной мелодрамы про воздержание от секса и онанизма. Помимо спиртного и еды предлагалась развлекательная программа с розыгрышем небесполезных призов. Ведущий вызвал троих добровольцев. Среди них был и я. На кону – неплохой рюкзак.
– А ну-ка, издайте звук, которым вы сможете покорить любую девушку! – потребовал заводила.
И мы издали. Кто-то проскрипел «йе, бэби, йе» Остина Пауэрса, кто-то – нечто еще менее вразумительное. Тут я и получил свои 15 минут славы. И не преминул ими насладиться, зарядив коронное «хе-хе, хе-хе-хе» Бивиса. Зал, процентов на 70 заполненный девушками, утонул в аплодисментах и хохоте.

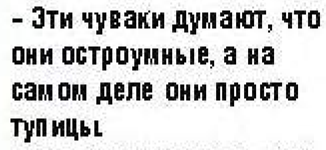
– Я слышал, невеста в брачную ночь всем дает. Это вроде как закон такой. А еще я слышал, что она одета во все белое, потому что типа никогда этого не делала.
– Это чего, нам тоже надо во все белое одеться?
«Закон для невесты»

Домой я отправился с рюкзаком за плечами. Я и сейчас с ним хожу, а вот Б-и-Б никогда не брали багаж – им туда нечего было складировать: питались они в прямом смысле подножным кормом, а все их ценности исчерпывались стоящим дома телевизором. Даже в тур по стране в полнометражном мультфильме «Бивис и Баттхэд уделывают Америку» они пустились налегке. На дальний путь толкнула пропажа пресловутого телика («Я понял, Бивис – это западло. Это самое подлое западло, которое я когда-либо видел в жизни»).
Выход картины в 1996-м приносит дуэту новые, невиданные доселе лавры. Они уже не телепузики, они – кинозвезды! Пустынные галлюцинации Бивиса сочиняет сам Роб Зомби, а Red Hot Chili Peppers сооружают клип на саундтрек «Love Rollercoaster». Б-и-Б выпал шанс вдоволь порубиться на американских горках вместе с (полу)голыми «перцами».

– Слышь, Баттхэд, мне тут приснилось, что я вчера в школе был. Как думаешь, это считается за посещение?
– Наверное, да. А я там был?
– Ага.
– Круто. Тогда, может, сегодня выходной возьмем?
«Сны»



Но не долго музыка играла. Конец был ближе, чем кто-либо мог предположить. Невзирая (а может, как раз именно «взирая») на неслыханную популярность, особенно в подростковой среде, Бивиса с Баттхэдом продолжают пинать критики, комики и другие люди, получающие за это деньги. Правда, не все. Одна из рецензий гласила: «Б-и-Б – это последнее преступное удовольствие. Мы можем их включить, подбавить громкости и не заморачиваться над этим, потому что весь мир их смотрит вместе с нами. Но, в конечном счете, все мы становимся частью прикола: пока мы наблюдаем за тем, как трогательно эти парни расходуют свою жизнь перед ТВ, мы делаем то же самое».



– Эти чуваки думают, что они остроумные, а на самом деле они просто тупицы.
– Ага. Это типа того, как ты думаешь, что забеременел, а у тебя просто запор..
«Беременность Бивиса»

Пожалуй, разница между нами все-таки есть. Б-и-Б никогда не притворялись интеллектуалами и не играли в гламур. Они не скрывали своих подлинных пристрастий и не боялись выражать собственное мнение. И в этом выигрывали у многих. Но так уж заведено, что лучшие уходят рано. Что же получается, спросите вы, принцип «Живи быстро, умри молодым!» применим и к Б-и-Б? Похоже на то... Заканчивалась злополучная рецензия словами: «В итоге это они смеются над нами. Ха-ха. Мы сосем!»

– Алло, здравствуйте. Иногда я мочусь в постель. Это как, нормально? А что будет, когда я женюсь?
– Это ты, Стюарт? Это Стюарт! Вот придурок! Стюарт ссытся в постель, Стюарт ссытся в постель!!!
«Телефон доверия»

Так или иначе, «Б-и-Б» коренным образом отличается от всех американских мультсериалов, каковые либо безыдейны и нередко кровожадны («Том и Джерри»), либо сентиментальны, туповаты и однобоки (любое «мыло» от «Диснея и Ко»). «Б-и-Б» лишены морализаторства «Симпсонов» (где почти в каждом эпизоде толкается очередная вечная истина) и напущенной маргинальности South Park (тоже, кстати, грешащего нравоучениями).
В них – скупая правда о поколении Pepsi без прикрас и усугублений. А что до утрированности, то это лишь инструмент сатиры.

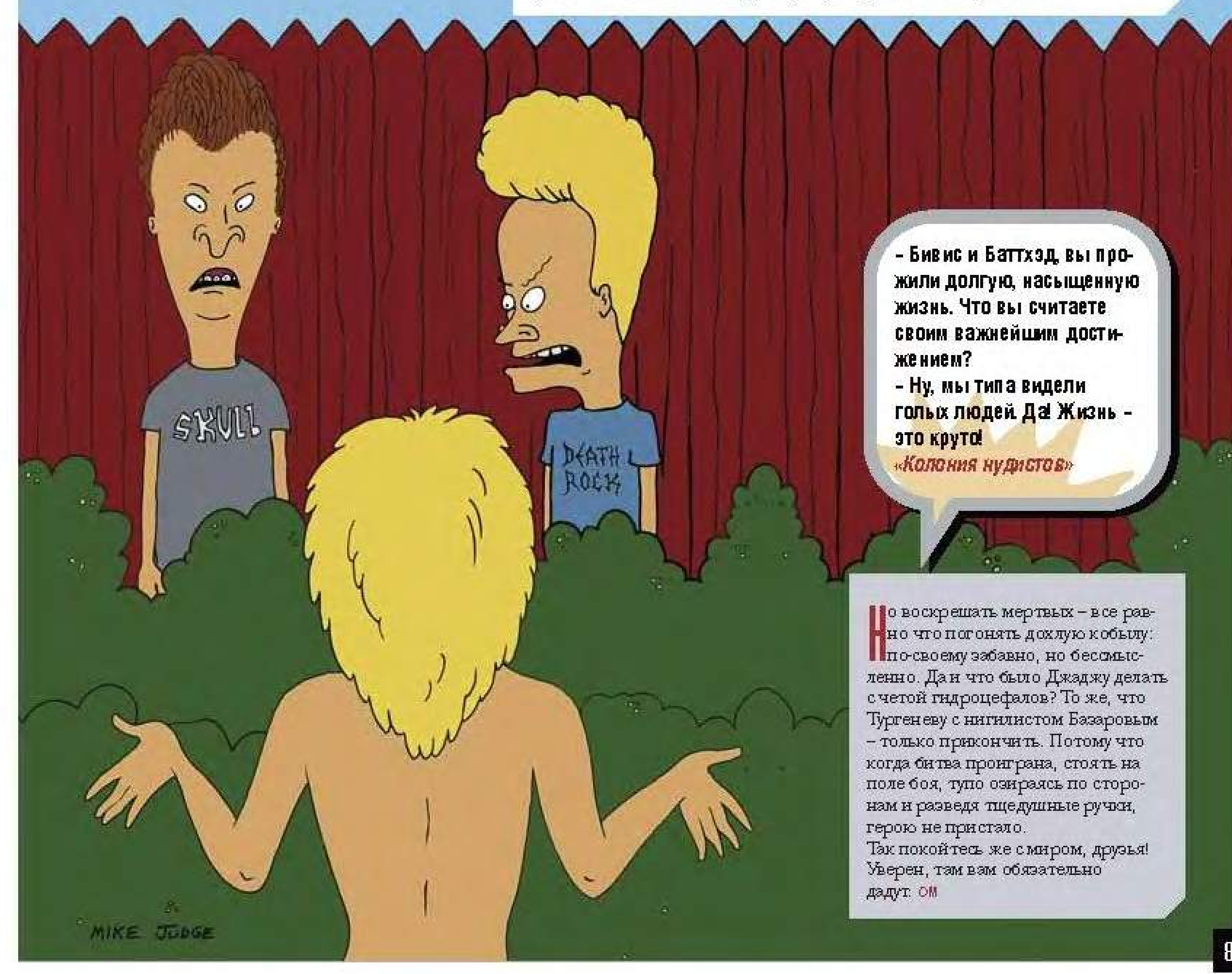
– Надеюсь, ребята, вы сделали выводы из этой встречи с президентом?
– Еще какие! Если у тебя нет пропуска, из тебя все дерьмище выбьют. Но если у тебя ЕСТЬ пропуск, президент Соединенных Штатов поцелует тебя в жопу.
«Гражданин Баттхэд»

Сегодня Бивис и Баттхэд – уже история. Такая же, как тамагочи и растворимые соки. Просто добавилось воды: теперь на коне 3D-анимация – она зрелищней и окупается лучше. Вроде бы совсем недавно кассеты с сериями «Б-и-Б» продавались на каждом шагу. Теперь же, в 2006-м, ваш покорный слуга обшарил все столичные магазины и рынки, где могли оказаться два мачо с прическами битников, но все, что ему

предлагали, – это полнометражку; и то редко, и то на сборнике. Откопать серии под силу только в Сети. Что ж, последний выпуск так и назывался – «Бивис и Баттхэд мертвы». Предвестие бури кроется уже в том, что даже Б-и-Б констатируют: по ящику гонят сплошной отстой. Остается надеяться, что ситуация изменится с покупкой нового телевизора, ведь только голубой экран способен поддерживать в друзьях жизнь и давать хоть какое-то представление о реальности. После трехнедельного непосещения уроков им звонят из школы, дабы выяснить, в чем дело, и Бивис без заминки заявляет: «Хе-хе, они умерли». Остаток эпизода составят самые «перловые» моменты сериала.

– Добро пожаловать на небеса, Бивис!
– А чё, правда в раю сделают все, что я захочу?
– Нет.
– Вот отстой! А телик есть? А чипсы?
– Нет!!!
– А это точно рай?
«Страшный суд Бивиса»

Джадж, конечно, смалодушничал, побрезговав физическим уничтожением Б-и-Б и попросту приравняв к смерти забвение. Но, несмотря на тяжесть потери, он быстро отошел от кончины подопечных. В том же 1997-м, похоронив двух малолетних дегенератов, Джадж берется за шефство над великовозрастным, запустив «Короля Холма» (также известного как «Царь Горы») совместно со сценаристом «Симпсонов» Грегом Дэниелсом. Собственно, и получились те же «Симпсоны», разве что не так оригинально отрисованные: тоскливая нэза топорного юмора семейная сага, растянутая на бесконечные километры. Американцы не только не погнушались бракованной копией Гомера в лице очкарика-продавца Хенка Хилла, но и приняли ее как родную: проект телепается по сей день. Вместе с тем, Хэнк очень напоминает того самого соседа Б-и-Б, которого по итогам полнометражки отправляют мотать пожизненный срок за угрозу затеять Третью мировую. От судьбы не убежишь, видимо, решил Джадж и попутно толкнул на MTV «Дарью» – антипод Б-и-Б, выживший после крушения сериала. И сама она рассудительная да обстоятельная, и аккомпанемент у нее подходящий, интеллигентский: Placebo, Verve, Radiohead... Обоими проектами Джадж доказал только одно – состоявшиеся личности у него не получаются.



– Бивис и Баттхэд, вы прожили долгую, насыщенную жизнь. Что вы считаете своим важнейшим достижением?
– Ну, мы типа видели голых людей. Да! Жизнь – это круто!
«Колония нудистов»

Но воскрешать мертвых – все равно что погонять дохлую кобылу: по-своему забавно, но бессмысленно. Да и что было Джаджу делать с четой гидроцефалов? То же, что Тургеневу с нигилистом Базаровым – только прикончить. Потому что когда битва проиграна, стоять на поле боя, тупо озираясь по сторонам и разведя тщедушные ручки, герою не пристало.
Так покойтесь же с миром, друзья! Уверен, там вам обязательно дадут. ОМ



внебрачные дети прогресса

Текст: **Дмитрий Эппл**

Изобретения-фрики – это гремучая смесь формы и содержания. Игрушечная церковь, водный мост, чудо-пила. Эти штуки невозможно не заметить. Позвольте познакомить вас с лучшими монстрами апреля – их нельзя сложить в шкафу, спрятать от мамы или съесть. На них можно только смотреть... и ужасаться. Как далеко шагнула человеческая мысль в 2006 году!

КОШАЧЬЯ ЧАСОВЕНКА

Английская городская сумасшедшая, или, если вам угодно, непризнанный гений по имени Эми Хьюэ, скупив в близлежащих к дому магазинах все запасы конструктора «Лего», построила игрушечную церковь... в честь своей погибшей кошечки по кличке Драгоценная. Милый домик (2 метра в длину, столько же в ширину и почти метр в высоту) мог бы стать крышей для среднего детеныша бегемота или какой-нибудь немецкой овчарки, но мастерица Хьюэ разместила в помещении орган, игрушечного священника и много чего еще интересного. Науке неизвестно, сколько тысяч элементов легендарного конструктора соединила вместе Эми Хьюэ, чтобы одной игрушечной церковью в мире стало больше. Зато если звери могут попасть в рай, то кошка Драгоценная уж точно пьет там лучшее молоко и ест отборных мышей – ведь ее хозяйка на земле расстаралась на славу за кошачье царствие небесное. Эми написала специальную мессу и создала специальный сайт. На нем она отвечает на 18 часто задаваемых вопросов по поводу ее архитектурного детища, публикует фото церкви с разных ракурсов и цитирует псалмы. Если у вас есть игрушечные паломники, можно связаться с госпожой Хьюэ и приехать в ее храм с визитом. Совершенно непонятно одно – ЗАЧЕМ дама затеяла и реализовала данный проект (кстати, этот вопрос почему-то не входит в список часто задаваемых, по версии сайта церкви). Но это лучше, чем если бы Эми Хьюэ вышла в один прекрасный день из дома с гранатометом и расстреляла всех соседей – нужно ведь девать куда-то свои чувства!

Эми Хьюэ построила ЦЕРКОВЬ В ЧЕСТЬ своей погибшей КОШЕЧКИ по кличке Драгоценная



ПЕРПЕНДИКУЛЯРНЫЙ КАНАЛ

В немецком городе Магдебурге главная достопримечательность – самый большой водный мост в мире! Картина почти сюрреалистическая – над рекой течет еще одна река. К чему бы это? А к тому, что в городе имеются два стратегически важных водных канала, которые хотели соединить еще в 1919 году, даже придумали специальный проект, но мировая война порушила планы немецких инженеров. Магдебургские каналы текли параллельно друг другу весь XX век, а капитаны барж только и мечтали о том, когда же наконец построят в этом славном городе гигантский водный мост длиною почти в километр! Правительство вбухало в проект полмиллиарда евро и шесть лет тяжелого труда наемных гастарбайтеров! Результат оправдал даже самые смелые ожидания – мост вышел практичным и стильным. По бокам у него предусмотрительно сделаны дорожки для осчастливленных магдебургцев и туристов. Место, где водный мост проходит над рекой Эльбой, сфотографировали все кому не лень, и в архитектурных открытках появилось новое клише. Но массовых купаний в этом водном чуде пока не происходило.

Картина почти сюрреалистическая – НАД РЕКОЙ течет ЕЩЕ ОДНА РЕКА

ЧЕЛОВЕКОЛЮБИВАЯ ПИЛА



Данное изобретение поначалу можно принять за стол для экзотической игры – например, бильярд без правил металлическими шарами. Но на самом деле это пила! Почему она имеет габариты ванной комнаты из пятиэтажной хрущобы? Потому что Saw Stop – самая безопасная пила в мире! С какой бы угрожающей скоростью ни вращалось лезвие этого монстра, но как только оно наталкивается на любую преграду, сразу же проваливается внутрь металлического стола. Теперь даже если вы захотите отпилить себе руку или лишиться пальца, при помощи Saw Stop это вряд ли удастся сделать. На сайте, посвященном чудо-пиле, имеется мини-фильм: неизвестный человек кладет под чудо-лезвие бревно, и когда пила доходит до середины, на бревно помещают сосиску. Как только лезвие касается сосиски, оно сразу исчезает, почти не оставляя на ней следов – так оперативно Saw Stop реагирует на преграды. В остальном – пила как пила, жужжит, блестит и пилит. Единственное «но» – сложность транспортировки. В лес, на заготовку дров, такую вряд ли возьмешь, если только приделать к столику колесики. Для Saw Stop нужно выделить отдельное помещение или хотя бы угол. Но чего не сделаешь ради сохранности конечностей!

Даже если вы ЗАХОТИТЕ ОТПИЛИТЬ себе РУКУ или лишиться пальца, при помощи Saw Stop это ВРЯД ЛИ УДАСТСЯ сделать



ДОМАШНИЙ ЛИФТ

Нет, это не очередной экзерсис Зураба Церетели и не экспонат из музея гигантских фаллосов. Знакомьтесь, пневматический вакуумный лифт от фирмы Daytona. Его можно установить в любом доме, включить в розетку и ездить вверх-вниз с этажа на этаж, наблюдая за сменяющими друг друга видами через прозрачные стенки. При условии, конечно, что этажей в доме не больше трех. Лифт удобен в установке, диаметр его корпуса меньше метра, а высота может достигать 10 метров! Скорость кабинки – 9 метров в минуту. На такой скорости кабинка может пробить потолок и улететь в космос (кто знает, что случится, если вакуумный механизм лифта выйдет из строя!). Установить данное устройство, похожее на гигантскую прозрачную пластмассовую колбасу, можно за неделю. А вот цену его узнать сложно – на сайте продавцы уклончиво отвечают, что цены разные, зависят от многих факторов (конечно, облепив вакуумный лифт стразами «Сваровски», мы увеличим его стоимость в разы!). В любом случае, дети будут счастливы, если эта конструкция появится в доме – ее можно принять и за крепость, и за тюрьму, и за душевую кабинку. Аргумент в пользу данного изобретения: первые вакуумные лифты появились в Аргентине – стране, которая, безусловно, является ведущей державой по части научно-технического прогресса.

Лифт можно установить В ЛЮБОМ ДОМЕ, включить в розетку и ездить ВВЕРХ-ВНИЗ с этажа на этаж



ВЕЛО-ВОДОМЕР

Водные велосипеды скоро канут в лету, их заменит пластмассово-металлический фрик Aquaskipper. Создатели этого устройства для полетов по водной глади явно относятся к людям, которые не могут расстаться ни с одной реечкой или жердочкой, которая попадает к ним в руки. Вот из таких палочек и создали этого худого таракана, который двигается по воде со скоростью до 17 миль в час! Несмотря на кажущуюся хрупкость, конструкция, если надо, и Наталью Крачковскую прокатит по водам Клязьмы (без ощутимого вреда для обеих сторон). Aquaskipper изобрели японцы, которые уже столько всего наизобретали, что им можно доверять без особых проверок! Водный конь, который выглядит так, будто несколько швабр соединили вместе и склеили скотчем, легко складывается и помещается в любой багажник. А люди на видео, рекламирующем Aquaskipper, так заразительно смеются, рассекая на нем волны, что поневоле задумываешься, не источает ли данное изобретение какие-то специальные вещества. Чтоб кататься было особенно весело.

ВОДНЫЙ КОНЬ выглядит так, будто НЕСКОЛЬКО ШВАБР соединили вместе и СКЛЕИЛИ СКОТЧЕМ

ФОТО: АРХИВ ЖУРНАЛА ОМ



уцелевшие

Текст: Олег Воротынцев

С тех пор как человек осознал, что живет в определенном пространстве, начали появляться и версии о исчезновении этого самого пространства. Со временем это превратилось в целую садомазохистскую забаву – придумать причину и дату Армагеддона, рассказать о ней с как можно более серьезным лицом всему миру и со спокойной совестью начинать бояться. И никто при этом не обращает внимания на слова Иисуса Христа, недвусмысленно объявившего в Библии, что «...солнце померкнет, и луна не даст света своего, и звезды спадут с неба, и силы небесные поколеблются... О дне же том и часе никто не знает, ни Ангелы небесные, а только Отец Мой один».

НОСТРАДАМУСОВ ШЛЕЙФ, ИЛИ ИСТОРИЯ С ПРЕДСКАЗАНИЯМИ

Первое дошедшее до нас мистико-историческое совпадение, связанное с предсказаниями судьбы человечества, приходится на время расцвета египетской цивилизации. Понятия не имеющие о еще только грядущей Библии, египтяне с помощью особых иероглифов зашифровали в мозаике на пирамиде Хеопса фразу о том, что «...люди погибнут от неумения пользоваться силами природы и от незнания истинного мира».
Ученые утверждали, что это пророчество должно сбыться в 2003 году. Поэтому мы, от лица всех чудом избежавших полного уничтожения человеческих особей, благодарим расшифровщика. Он ошибся либо в дате, либо в сути, слава ему!
Вообще, корректный перевод – краеугольный камень не только предсказаний и прогнозов, но и истории в целом. В этом смысле показателен пример самого раскрученного предсказателя всех времен и народов – Мишеля Нострадамуса. Хитроумный французский врач-астролог так замысловато зашифровал свои тексты, что их толкование вот уже 400 лет было и остается любимой и неисчерпаемой забавой у разного рода любителей «рассказать миру правду о мире». Каждая версия отличается тем, что распознанные тексты один в один сходятся с уже произошедшими событиями, но вот с днем сегодняшним каждый раз происходят неувязки. Объяснения расхождений между тем, что мы наблюдаем, и событиями, которые, по словам переводчиков, должны были произойти, одно забавнее другого.
«Да, мы говорили о конце света в прошлые выходные, но ошибка произошла из-за того, что при чтении катренов Нострадамуса использовалась грузино-немецкая грамматика, а правильнее будет взять за основу древний таджико-французский диалект!»

Если же учесть, что подлинные рукописи предсказателя утеряны и сейчас используются какие-то записки, которые выдаются за «подлинные», то становится понятно, что страсти по Нострадамусу не более серьезны, чем шансы сборной России выиграть чемпионат мира по футболу, в котором она участия не принимает.
Тот факт, что Нострадамус, пусть и не без ошибок, довольно подробно обрисовал основные моменты человеческой истории, – не останавливает многочисленную братию его коллег, продолжающую с завидной регулярностью предрекать конец света. Почему всем им видится неминуемый Апокалипсис, объяснить можно – зачем предсказывать хорошее, ведь в этом случае не нужно ничего менять, а вселенская трагедия привлекает внимание.
Одним словом, конец света предсказывался уже столько раз, что мы совершенно перестали его бояться. Что говорить, если только провидец по фамилии Прийма уже наобещал нам «последних дней» в количестве семи штук. В ассортименте, как говорится.
Самыми популярными датами у прорицателей являются почему-то даты круглые. Вспомните, как разошлись они к 2000 году. Нужно признать, что на этот раз предостережения звучали вполне правдиво, так как причина была вполне понятна – компьютерное обеспечение важных для жизнедеятельности человека устройств могло вылететь из-за последних нулей в дате. В итоге из-за «Проблемы 2000» ничего серьезного не произошло, если не считать курьезных случаев. Так, одному добропорядочному немцу чуть было не пришлось вызывать «скорую» после того, как компьютер в салоне видеопроката предъявил ему счет в 90 тыс. марок за использование кассеты в течение 100 лет и 3 дней. Проблемы возникли и у одного американца после обнаружения им на личном банковском счете более 12 млн долларов. К счастью для первого и огромному сожалению второго, в обоих случаях разобрались специально обученные люди и ошибки были исправлены.

Очередное светопреставление грозит нам в 2012 году. Каждый здравомыслящий человек, хоть чуть-чуть разбирающийся в календаре древнего народа майя, должен понимать, что эту дату нам не пережить. Так что если вы еще не ознакомились с данным документом – лучше этого и не делайте. Главное, что раз вы читаете этот журнал, нам пока везет. А могло ведь быть и по-другому...

МОГЛИ И НЕ ВЫКАРАБКАТЬСЯ, ИЛИ ИСТОРИЯ С КАТАСТРОФАМИ

ТВАРИ И ПАРЫ

Если пессимист и оптимист посмотрят на историю нашей планеты, первый воскликнет: сколько всего пережили наши предки! А второй скажет: но пережили ведь! Первый нокаут планета Земля получила во время Мирового потопа, который произошел где-то за 3000 лет до нашей эры. Тогда земная кора, достигшая максимально критического напряжения, раскололась и из недр планеты повсеместно (раскол произошел в одночасье по всей территории) хлынул поток пород вместе с подогретой водой. Не стоит удивляться, что воды из недр Земли вышло столько, что она покрыла поверхность всей планеты – в наше время тоже 90% продуктов извержения составляет вода. Весь этот ужас продолжался 150 дней, да к тому же сопровождался 40-дневным ливнем. В результате бешенства природы над поверхностью полюсов исчезло парниковое покрытие, что привело к резкому похолоданию и, как следствие, появлению вечной мерзлоты, со свежемороженными мамонтами внутри. На той же части, где бушевала вода, инициативу проявил один-единственный человек по имени Ной. Соорудив судно, которое могло бы вместить его большую семью и каждой твари по паре, этот парень тем самым спас мир от исчезновения на нем живущих сухопутных организмов. Удивительно, но и здесь дотошные ученые смогли рассчитать параметры ковчега (на современном русском языке дословно это будет означать «ящик», «шкатулка»), численность его пассажиров и чуть ли не режим питания всего этого хомозверобиоза. Итак, габариты Ноева ковчега были примерно 150x25x15 метров, а его водоизмещение – около 20 тыс. тонн, если это кому-то о чем-то говорит. Чтобы было понятнее: такое же водоизмещение имеют современные теплоходы «Шота Руставели», «Тарас Шевченко» или «Иван Франко».



В составе плавающей фермы находилось около 35 тыс. видов животных. К такому выводу специалисты пришли, посчитав находящееся сегодня количество разновидностей флоры и отбросив из этого списка тех, кто мог выжить и без помощи Ноя: рыб, червей, членистоногих, моллюсков, простейших и некоторых представителей млекопитающих, земноводных, рептилий. Позже, в результате поднятия горных пород (до потопа на Земле были только холмы) и действия гравитации, вода распределилась по планете в том виде, в котором мы наблюдаем ее сейчас. А спасенные зверушки и братья их старшие разбежались по Земле кто куда. Чтобы еще не раз испытать на себе природные катаклизмы.

Самой ДОЛГОИГРАЮЩЕЙ крупномасштабной ЗАРАЗОЙ в истории человечества является (точнее являлась) ОСПА

РЯДОМ БЕГЕМОТИКИ СХВАТИЛИСЬ ЗА ЖИВОТИКИ

Подавляющее большинство массовых эпидемий передавалось человеку от животных. Вероятно, это ответный удар природы на те антигуманные поступки, которые раз за разом совершает Homo sapiens.
Самой долгоиграющей крупномасштабной заразой в истории человечества является (точнее являлась) оспа. Ее упоминание зафиксировано в древнекитайском источнике, который датируется аж 1122 годом. Погуляла за это время по свету она изрядно. В свое время Колумб завез с ее помощью гибель для миллионов индейцев Нового Света (1492 год), а спустя три века, вместе с английскими заключенными, оспа приплыла в Австралию, где уничтожила треть всех аборигенов. Последний

Если говорить о других причинах массовых трагедий в мировой истории, то ни войны, ни землетрясения, ни цунами, ни техногенные катастрофы не приводили, по большому счету, к ситуациям, которые можно назвать близкими к концу света. Самая кровопролитная Вторая мировая война унесла жизни около 100 млн людей, но некоторых участков Земли она не коснулась вообще. Самые крупные ураганы (Бангладеш, 1970), землетрясения (Восточное побережье Средиземного моря, 1201) и наводнения (Китай, 1887) уничтожали примерно по миллиону человек. Много, конечно, страшные цифры, но далеко не конец света. Однако то, что этого не случилось до сих пор, не говорит, что этого не может произойти в будущем...

ИЛЛЮСТРАЦИИ: ESCAPE-DELETE

раз эта гадость разошлась в 60-х годах прошлого столетия, когда в мире от оспы страдало около 10 млн человек, а выжить не смогло около 2 млн. Только изобретенная советской медициной сыворотка остановила ее шествие. В 1977 году в Сомали были отмечены последние больные оспой. Кстати, сейчас оспа занесена в Книгу рекордов Гиннесса как самая редкая болезнь.
Примерно по такому же сценарию проходили мировые гастроли другой заразы – чумы. Разница лишь в том, что время ее существования оказалось короче. В 430 году до нашей эры древнегреческий историк Фукидид описал явление «черной смерти» в Афинах. В конце XIV века эта болезнь унесла более 25 млн человек по всей Европе! Вымирающее население безуспешно пыталось найти корень зла и возможность избавления от него. Доходило до абсурда. В одном из городов образовалась группа, которая на протяжении 33 дней (по числу лет жизни Христа) истязала себя ударами хлыстов в надежде, что это им поможет. В итоге люди умирали от побоев. Лишь в XVIII веке против чумы нашли средство спасения, когда были установлены переносчики заболевания – крысы и блохи. К тому времени «черная смерть» уже забрала жизни около 75 млн человек по всему миру.
За всю историю человечества еще несколько вспышек инфекционных болезней оптом косили население Земли: проказа, туберкулез, холера и, конечно, беспощадная «испанка», уничтожившая, по разным подсчетам, от 20 до 70 млн человек. Ее вирус попал к человеку от водоплавающей птицы. Вообще, медицина насчитывает около 30 болезней, которые передаются человеку от животных. Версия, что природа таким образом хочет отыграться на человеке за его халатное к себе отношение, подтверждается тем, что в последнее время все чаще распространителями страшных болезней становятся животные. Ведь вирус СПИДА тоже был приобретен от обезьян.

ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС, ИЛИ ВООРУЖЕННЫМ ГЛАЗОМ

ДЫРЫ БЛИЗКО

Помимо современных «нострадамусов», неутешительные новости нам периодически сообщают ученые. Некоторые из подобных предостережений простым смертным понять практически невозможно. Ну как может вместить человеческий мозг информацию о том, что к Земле медленно, но верно приближается некая «черная дыра» в виде так называемого кислотного тумана размером в 10 млн миль и находящаяся от нас на расстоянии всего каких-то 28 тыс. световых лет?! При этом дыра стирает на своем пути все подряд и специально для встречи с нашей планетой исключений делать не собирается. Ждать столь знаменательного события осталось недолго – уже в 2014 году можно бросать работу, жену и вообще все, что тяготило, и готовиться к встрече с дырой. Это открытие сделали ученые из американской обсерватории НАСА Chandra, которые, впрочем, тут же, во избежание паники, заявили, что население Земли, по крайней мере его часть, вполне можно спасти посредством запуска космического ковчега в галактику Андромеды. Делов-то!
Все те же ученые из НАСА (вот паникеры!) утверждают, что даже если дыра кого-то и оставит в живых, то через 15 лет огромный астероид продолжит ее черное дело путем трагической стыковки с нашей хрупкой планетой. Шансы на это, правда, невелики – 1:300, но если учесть степень опасности такого близкого знакомства с небесным телом размером около 396 метров в диаметре, становится как-то не по себе. Интересно, что, несмотря на столь призрачные шансы рокового столкновения, американские ученые указывают, в какой день это невероятное событие скорее всего произойдет – 13 апреля 2029 года.

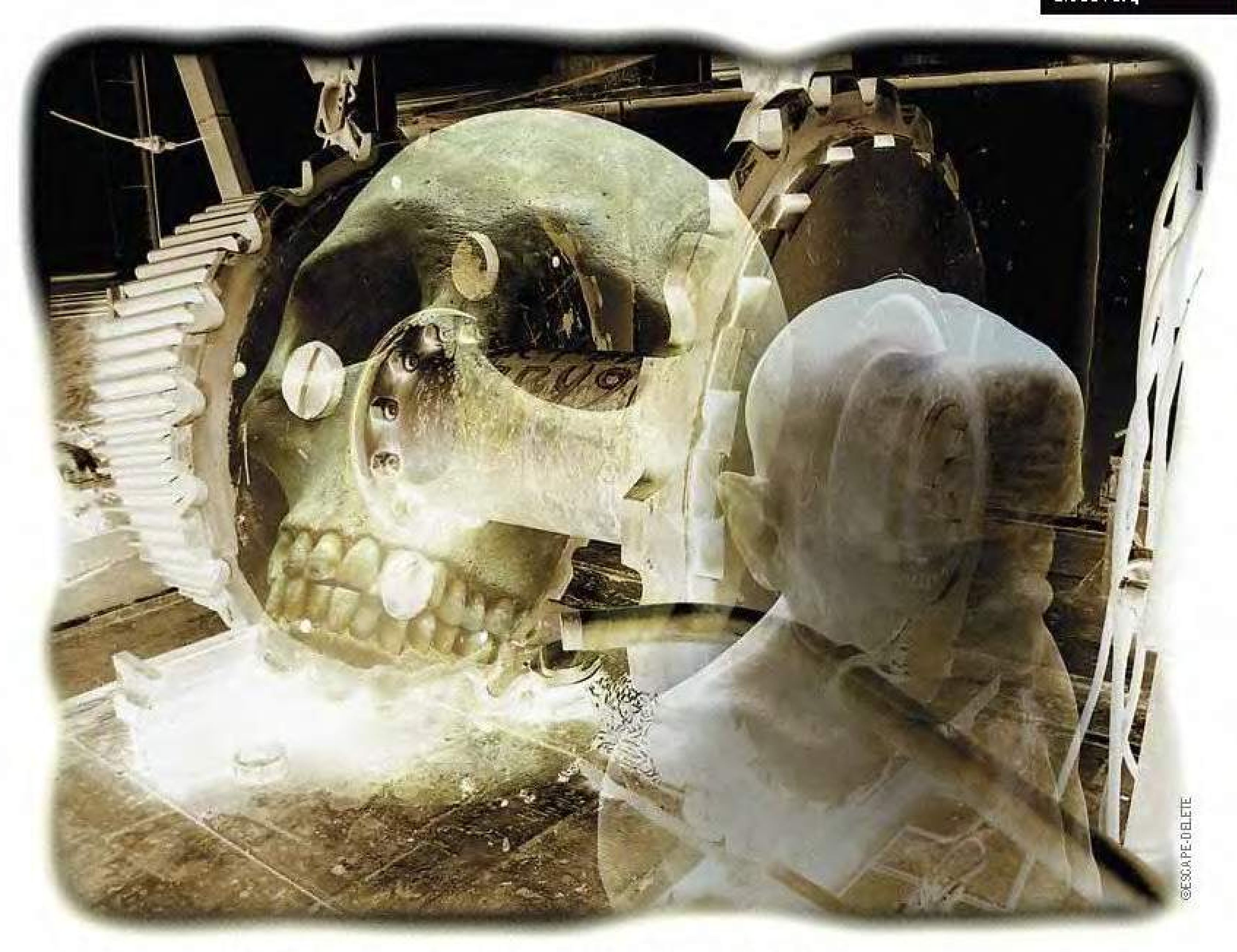
К Земле медленно, но верно приближается некая «черная дыра» в виде так называемого кислотного тумана размером в 10 млн миль

Х-ФАЙЛ

Нетрудно догадаться, откуда растут ноги и у истории с открытой в 1983 году планетой под кодовым названием «Х». В Америке при первых же упоминаниях о ней начинается паника – всем сразу стало ясно, что это и есть начало конца. В публикациях, посвященных тому, что неведомая «Х» неминуемо столкнется с Землей, совершенно непонятно, почему это должно произойти, зато указываются все «очевидные» признаки Апокалипсиса: природа ведет себя агрессивно, политические процессы отличаются в последнее время крайней неустойчивостью, экономическое положение во многих странах серьезно пошатнулось, экстремисты лютуют – какие еще нужны доказательства?! Дата столкновения (по следам египетских предсказателей) была назначена на 2003 год... Удивительно, как же все-таки мы умудрились дотянуть до 2006-го.
Помимо таких вот псевдонаучных газетных сенсаций от рекламного отдела НАСА, в настоящее время существует несколько действительно серьезных угроз человечеству...

ГЛОБАЛЬНОЕ ПОТЕПЛЕНИЕ

Название этой проблемы после того, что мы, да и многие другие страны, пережили этой зимой, звучит немного странно. Но, тем не менее, это, пожалуй, самая реальная угроза нашему с вами существованию. Боюсь окончательно вас запутать, но именно глобальное потепление грозит миру установлением на большей части Земли ледникового периода.
Кто же опять забыл закрыть дверцу в морозилку и чем все это нам грозит?
Сейчас ученые гадают, с чем связан столь стремительный переход огромного количества льда из твердого состояния в жидкое. Это может происходить под действием природных процессов – таких, как вынос теплых потоков в сторону Арктики, а может являться и результатом деятельности хозяина Земли... Впрочем, какая разница, даже если мы сами посодействовали исчезновению арктических льдов, назад уже ничего не вернуть, а значит, нужно думать о последствиях.
Вот тут-то и начинается самое интересное. То, что таяние льдов не принесет ничего хорошего, ясно всем. Движение огромной и все возрастающей массы воды от Северного полюса может привести (и уже начинает это медленно, но верно делать) к замедлению, а то и полной остановке Гольфстрима. Как известно, Гольфстрим – это течение, циркулирующее от Южного полушария к Северному. Оно приносит с собой старушке Европе теплые воды, которые и не дают ей замерзнуть холодными зимними вечерами. Если течение потеряет свою силу, то страны, которые Гольфстрим опекал в течение многих тысяч лет, просто-напросто превратятся в большой ледовый дворец.
Другое и абсолютно противоположное действие, которое может оказать глобальное потепление, – это изменение климатических условий в странах, где к вечной мерзлоте уже приспособились. К таким, кста-



Ученые сходятся во мнении, что с нынешними темпами таяния ледников к 60–80-м годам нашего столетия их не останется вовсе

ти, в большей степени можно отнести нашу многострадальную родину, которая более чем на 60% состоит из вечной мерзлоты. Людям и зверям, привыкшим жить и работать в этих, мягко говоря, непростых климатических условиях, придется перестраивать всю свою жизнь. И в прямом смысле тоже. Ведь в огромном количестве населенных пунктов все сооружения создавались с поправкой на местность.

В данный момент площадь арктических льдов составляет 5,3 млрд кв. километров. Звучит очень даже впечатляюще. На самом деле, все ученые сходятся во мнении, что с нынешними темпами таяния ледников к 60–80-м годам нашего столетия их не останется вовсе. И что с этим делать, пока никто не знает...

СМЕЩЕНИЕ ПОЛЮСОВ

Очередной страшилкой в статьях о возможном конце света в ближайшем (относительно) будущем является смещение географических полюсов. Суть версии заключается в том, что помимо стандартного, то есть безопасного, смещения земной оси в последние несколько столетий наметилась тенденция к сверхмерному изменению угла наклона. Тут опять же замешано глобальное потепление – ледяные шапки полюсов сползают в сторону экватора, отчего нарушается условное равновесие Земли. Это может привести к кардинальному изменению климата на планете, которого не вынесет изнеженное человеческое тело.

И не только человеческое. Однако у любого нормального человека информация о миграции полюсов в 6–10 сантиметров за столетие вызывает лишь приступы зевоты. Тоже, с другой стороны, какое-никакое влияние.

О проблеме перенаселения Земли тоже говорят, как о факторе, который может помешать жить и здравствовать человеку вечно. Мало того, начиная с 70-х годов прошлого столетия наметилась тенденция подсчитывать, сколько людей будет жить через 100–200 лет. Все сходилось к тому, что много – тогда еды на всех не хватит. Россию умом, конечно, не понять, да и нам, наверное, западных ученых тоже. У них глобальное потепление, у нас холодрыга за минус 30. У них перенаселение и нехватка еды намечается, у нас демографический спад и только-только начали появляться деликатесы...

Так что верить тут по-прежнему некому. Just flow! OM

босиком на битом стекле

КАТМАНДУ ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА

Текст: **Алиса Гил** Фото: **Алиса Гил, агентство «Авентура»**



В отличие от нас с вами, жители Непала (маленького королевства между Индией и Тибетом) уверены, что сейчас 2062 год. С путеводителем ОМа вы узнаете, как изучить параллельный мир Непала, потратив 650 $ на билет в оба конца и провести месяц в Катманду и окрестностях не более чем за 400-500 $.

В разгар сезона (сентябрь – конец ноября и март–апрель) найти номер в туристическом районе Катманду может быть проблематично, да и сами понимаете – неохота бродить после долгого перелета с огромным рюкзаком от отеля к отелю под навязчивые домогательства местных, которые все время хотят что-то продать, куда-то отвезти, отвести. После нескольких подобных опытов я нашла Tibet Guest House, с которым у нас до сих пор такая горячая любовь, что когда они меня видят, то первым делом спрашивают, сколько я(!) хочу платить, и долго извиняются, если остались «не очень солнечные» комнаты.
Самое простое – это забронировать комнату по мэйлу, дней за десять до прибытия. Кстати, за бронирование по Сети они уже дают скидку 25%, а если еще написать вот такое письмо, то и все 50.

Namaste, Tibet Guest House!
I'm ____ (сюда впиши свое имя) from a Russian group. We stay at your guest house every year and pay 15 USD for a double room. We want to make reservation for a ____ (количество человек)

Ступа Сваямбхунатх – место, известное более 2,500 лет, По преданию в ней хранится священный цветок лотоса, выросший из семени, брошенного одним из предшествующих Будд на дно озера, когда-то бывшего на месте долины Катманду.

Пугливые и очень красивые женщины в сари, любопытные до беспредела мужчины, лавки, торгующие непонятно чем, и... ничего знакомого. Это почти как оказаться на другой планете.



people for the _____ (сюда вписывай дату прибытия). Please, confirm the price and the reservation.
And also we want to use your pick up service from the airport. We will arrive on the ___ (сюда вписывай дату прилета), at_____ (сюда приблизительное время, когда будешь выходить из аэропорта) and we will look for the board with name_____ (сюда впиши любое имя).
Thanks a lot and see you soon,
Regards,
_____ (сюда впиши свое имя).
Их адрес – tibet@mail.com.np.

Теперь перевод и объяснение:
Намастэ – это и приветствие и прощание, запомни его, пригодится. Далее – я, такой-то, из русской группы. Мы останавливаемся в вашем гест-хаузе каждый год и платим 15 долларов за двухместный номер (там каждый год останавливается очень много русских, поэтому они совершенно точно не помнят всех). Мы хотим зарезервировать номера для такого-то количества человек (у них нет одноместных, зато есть четырехместные с перегородкой посередине, для больших компаний очень даже подходит, ну и двухместные, конечно) на такое-то число. Пожалуйста, подтвердите резервирование и цену.
Также мы хотим, чтобы вы нас встретили в аэропорту такого-то числа в такое-то время, мы будем искать человека с табличкой, на которой будет написано такое-то имя (лучше не писать сложных русских фамилий, подойдет любое простое имя).

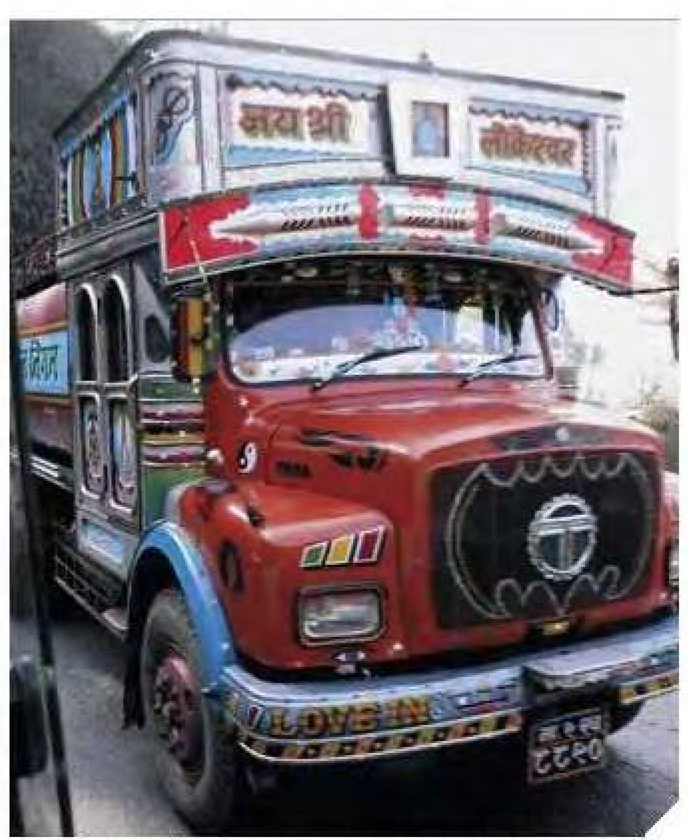
Через день-два они пришлют письмо, в котором будет подтверждение цены и бронирования (других писем я еще ни разу от них не получала).
На самом деле договариваться об этом трансфере не обязательно, в аэропорту всегда стоит их минибас, который бесплатно отвезет вас в Tibet Guest House. Но тут необходимо немного внимательности и психической закалки.
Будьте готовы к тому, что при выходе из здания аэропорта на вас в прямом смысле слова набросятся самые разные личности и сущности с такими лицами, как будто вы последняя надежда на выживание их семьи. Они будут предлагать комнаты за доллар, бесплатное такси, они будут заглядывать в глаза и перекрывать дорогу, кричать, свистеть и махать руками. Не поддавайтесь, и... (Гоголь уже давно об этом писал) – главное, не смотреть на них, иначе вы пропали. Любое внимание к себе они расценивают как надежду. Просто идите как ледокол – уверенно и спокойно, ищите свою табличку или небольшой автобус, на лобовом стекле которого обязательно должно быть написано: Tibet Guest House. Когда окажетесь в этом автобусе (там около 8-9 мест, так что для большой группы подойдет), можете расслабиться – вы в надежных руках, которые вас никому не отдадут.

СМОГ, СОЛНЦЕ, ШУМ, полуразрушенные и почерневшие от сырости дома, грязные и счастливые дети – ЭТО И ЕСТЬ КАТМАНДУ

По дороге в гостиницу смотрите в окно – это и есть Катманду. Смог, солнце, шум, полуразрушенные и почерневшие от сырости дома, грязные и счастливые дети, пугливые и очень красивые женщины в сари, любопытные до беспредела мужчины, лавки, торгующие непонятно чем, и... ничего знакомого. Это почти как оказаться на другой планете.
Единственное место, где может выжить турист в непальской столице, – это Тамель (Thamel). Здесь дышится свободно, и вы будете жить именно там.
Вы ошибаетесь, если думаете, что необходимо полжизни, чтобы

На первом этаже клуба Funky Buddha есть чилаут с Буддой, камином и большими матрасами

Хаотичная застройка Катманду напоминает множество сросшихся голубятен, и в каждой ячейке, за каждым окном, в каждом маленьком проулке бурлит жизнь. Везде что-то варится, готовится продается и покупается, ...



Не пугайтесь постоянных автомобильных гудков. Гудят, собственно, не вам - это водители пытаются разъехаться на узеньких улочках.

запомнить все закоулки Тамеля, – там всего три параллельных улицы... хотя и не совсем прямых. Экспериментировать с разными ресторанами не советую, особенно если времени мало. Еда чаще всего неожиданно острая, поэтому почти везде необходимо предупреждать, что вы предпочитаете «not spicy», но не расслабляйтесь – это не всегда приводит к результату, поэтому все же лучше идти в проверенное место. В самом Tibet Guest House готовят нормально. Я чаще всего заказывала Chicken Sizzler – это что-то типа курицы-гриль с овощами и рисом.

Если выйти из Tibet Guest House и пойти направо до большой улицы, потом свернуть налево и на первом большом повороте опять налево, то попадете на главную улицу Тамеля, параллельно которой идут две оставшиеся. На этой улице есть все, что можно найти на остальных, поэтому придерживайтесь ее, чтобы не заблудиться. Где-то посередине по левой стороне будет место, которое мне очень нравится. Ресторан «Третий глаз» (Third Eye). На каждом этаже здесь что-то особенное, а для романтиков есть столики даже на крыше. Ужин на одного здесь стоит дороже, чем в других местах, в среднем 5–10 долларов без алкоголя. Рекомендую любой суп (супы там просто супер, но на русские не похожи) grilled chicken with lemon. Чаевых они, конечно, ждут, но будут счастливы даже от 50 рупий (это меньше доллара).

Еще чуть дальше по этой улице, по той же самой стороне, не доходя до большого поворота направо, есть клуб Fire. Раньше 12-ти там делать нечего, а после – почти нечего, особенно в будни. Куча непальцев, и даже местные девочки в коротких юбках (на улице такое никогда не увидишь), хип-хоп, r'n'b, дешевый алкоголь... но на девочек не рассчитывайте – никто не даст даже потрогать. Дальше по той же стороне – большая булочная, где можно отор-

Где-то бубнят молитвы, рядом горят свечи, ветер развевает красные, синие, желтые, белые и зеленые флажки, считывает написанные на них молитвы и уносит в небеса. На полу расположился один из служителей культа и проводит какой-то обряд. На все это смотрят с белой стены ступы всевидящие глаза Будды. В воздухе разливается мантра «Ом мани падме хум» («Слава драгоценности в цветке лотоса»).

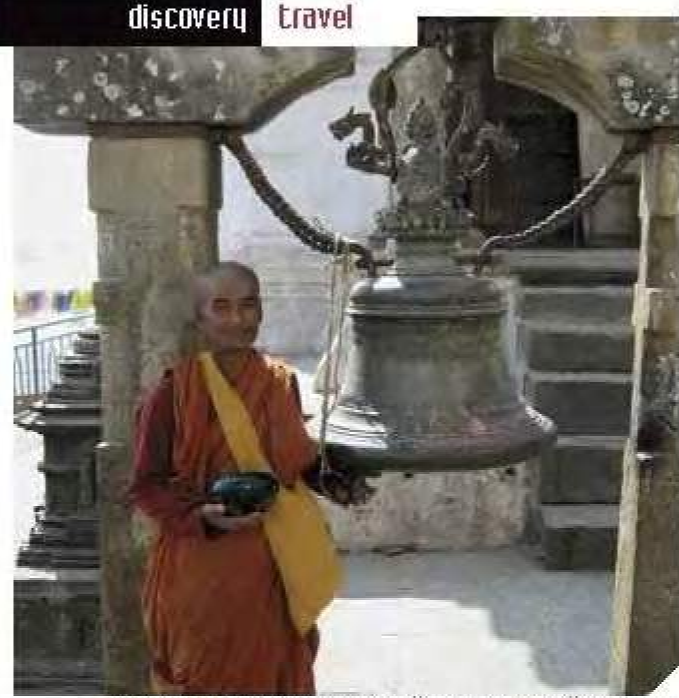
ваться по всяким плюшкам, яблочным пирогам и так далее. Напротив – большой супермаркет, в глубине его инет-кафе, которое показалось мне самым адекватным в Тамеле.
Ну и еще один клуб – Funky Buddha. Чтобы до него добраться, нужно идти по той же улице, потом налево и почти сразу направо (кстати, если с этого места посмотреть направо вверх, то увидите японский ресторан, там можно один раз поужинать) и еще первый поворот направо. Там почти то же самое, что и в Fire, но по пятницам играют хаус и транс, и само место выглядит прикольно, на первом этаже есть chill-out с Буддой, камином и большими матрасами.
После 11-ти Тамель почти умирает, так что ни поесть, ни даже купить воды негде, поэтому – запасайтесь. И никогда не пейте никакую воду, кроме как из бутылок, даже в ресторане. Вода – переносчик тифа и не только. На улице покупать еду нельзя ни при каких обстоятельствах.
В Катманду есть проститутки, но, чтобы попасть к ним, придется найти толкового рикшу (их там полно, это такие чуваки на велосипедах с колясками, они за 5–10 рупий отвезут в любое место в Тамеле). Не знаю точно, сколько они стоят, но максимум – это 50 долларов за ночь.

КАК ПРАВИЛЬНО ПРОВЕСТИ ДЕНЬ В КАТМАНДУ

Такси берите прямо в Тамеле и больше 200 рупий в один конец не платите. Часа будет более чем достаточно, чтобы посмотреть одно место, и если хотите, чтобы таксист вас дождался и отвез обратно, заплатите... ну 400 рупий. И торгуйтесь! Торгуйтесь – без этого в Тамеле никак, они всегда сначала говорят цену в 2-3 раза выше. Торгуйтесь дружелюбно и творчески. И запомните одно из главных правил для путешествий по Азии – никому не говорите, что вы здесь в первый раз, для



Садху (саду) – последователи Шивы, отказавшиеся от всего мирского и живущие на подаяние. Они обходятся без секса, и после смерти их не кремируют. Самый колоритный из них – Milk Baba. Человек, который в течении 72 лет жил только на молоке.



В Непале, помимо последователей государственной религии – индуизма, есть и мусульмане, и христиане, и буддисты, и ламаисты. Здесь практикуются древние обряды анимизма и сохраняются традиции добуддийской религии Бон-по.



Толпы садху (якобы «святых людей») курят траву и фотографируются за деньги.



В большинстве храмов обитают обезьяны, чувствующие себя полноправными хозяевами территории. Они таскают еду у торговцев, лазят по святыням, играют, дергают посетителей за одежду и обзаводятся потомством.



Несмотря на то, что у змей достаточно слабый слух, они действительно реагируют на высокую по тональности музыку флейты. Существует теория, что определенная вибрация воздуха ударяет по чешуйкам кожи или кончикам ребер змеи – примерно так же, как ступни о землю при ходьбе.

них это сигнал к тому, чтобы обмануть вас со всех сторон.

1. Swayambhunat stupa – ее можно увидеть с крыши Tibet Guest House как загадочный дворец или замок на холме в неизменной мистической дымке. В 3 часа дня начинается пуджа, тибетские монахи поют мантры, и это стоит послушать хотя бы раз.

2. Patan – древний город, куча храмов, памятников, вход 200 рупий. Мне там было скучно, отовсюду веяло духом гидов и туристических групп, но всем вокруг, похоже, нравилось.

3. Pashupatinath, храм Шивы – там индуисты сжигают умерших (можно смотреть). Толпы садху (якобы «святых людей»), которые курят траву и фотографируются за деньги.

4. Kumari Ghar, храм богини Кумари – непальцы верят в то, что это живая богиня, воплощенная в маленькой девочке. Если повезет, можно даже увидеть как она выглянет из окна. Всего за 200 рупий.

Три дня – это максимум, который я отдаю Катманду. Там есть куча всяких экскурсий по окрестностям города – посмотреть на горы, на долину. Но если вас больше интересуют не музеи и храмы, которые, кстати, очень быстро надоедают, а простор и горы, то всего за 7 часов на автобусе или за полчаса на самолете можно попасть в Покхару.

ПОКХАРА

Это еще один город, не похожий на другие, расположенный между горами на берегу красивейшего озера. Все улицы этого городка, а именно две, на удивление очень чистые и отличаются множеством маленьких и уютных отелей, ресторанов, магазинов и бюро путешествий. Среди местных туристических бюро есть и русское, которое организует полеты на маленьком двухместном самолете в непосредственной близости от гор.

Как купить билет. Почти напротив Tibet Guest House есть турагентство





Himalaya Kailash Travel. Я не очень-то довольна их работой, но в Непале часто возникают неувязки, у них все почему-то раза в три медленнее, и поскольку в итоге я всегда получала от этого агентства то, что хотела, то продолжаю обращаться именно к ним, чтобы не начинать узнавать неприятные стороны других агентств.

У них можно заказать любые билеты. В Покхару каждый день ходит автобус Green Line с кондиционером (12 долларов + доллар как комиссия агентству, отправление в 7 утра), либо можно улететь на самолете (60–70 долларов в один конец, маленький такой самолетик, удивительно, что он летает). Оба варианта – это настоящее путешествие через долины-реки-горы-перевалы-небо, так что можно туда лететь, а обратно ехать или наоборот – ничто не оставит вас равнодушными. Единственный минус автобуса – может укачивать, поэтому я еще в Москве купила таблетки от всяких тошнотворных состояний.

Покхара! Когда-то это была столица хиппи, стремившихся к природе и забытью в заросших марихуаной незатейливых барах. Покхара сегодня – это больше стартовая площадка для треккинга и восхождений к восьмитысячникам в Гималаях, поэтому народ там большей частью надолго не задерживается и, закупив всякое снаряжение, которое тут продается за копейки на каждом углу, идет вверх. Но у меня, как обычно, полно времени, поэтому я тут остаюсь надолго. И иногда мне кажется, что могла бы остаться навсегда.

Для начала необходимо попасть на Lakeside – это улица длиной в пару километров, живущая на берегу большого озера среди океана зеленых холмов. Здесь вы найдете и гест-хаус, и рестораны, и даже немного развлечений (совсем немного). По поводу жилья ничего советовать не буду – тут все просто, и мест всегда полно, цены начинаются от 1,5 доллара за комнату. Если хочется кондиционера и кофморта, можно проверить Meera. Номер там стоит долларов 50, но если туристов мало, то могут отдать и за 15.

> ПОКХАРА сегодня – это больше СТАРТОВАЯ ПЛОЩАДКА для треккинга и восхождений к восьмитысячникам в Гималаях

Из ресторанов мне больше всего нравится Zorba (почти посередине улицы, и прямо рядом есть гест-хаус с уютными комнатами) и Moondance. Цена ужина на одного без алкоголя – не больше 5 долларов, завтрак – еще дешевле.

Я не буду с уверенностью говорить, что свежевыжатые соки, которые продаются в маленьких уличных кафе, пить безопасно, скажу только, что мы пьем их каждый год, и ни у кого пока проблем не было.

Инет здесь значительно дороже (1,5–2 доллара в час), чем в Катманду (максимум полдоллара), но зато есть везде. В супермаркетах можно купить все необходимые и совсем даже не необходимые вещи. Так что нет смысла везти с собой из Москвы, например, шампунь или мыло – лишний вес в путешествиях всегда по-настоящему лишний, очень напрягает.

Можно взять на прокат скутер (максимум 4 доллара в день), мотоцикл (не помню цен, но тоже совершенно реально), велосипед и кататься вдоль озера или по окрестностям.

параглайдинг над реликвиями

Текст: **Симон Пеппермнит**

В начале февраля в городе Покхара (Непал) состоялась грандиозная акция по проведению парапланерных соревнований NEPAL-OPEN 2006, организованная агентством «Авентура». В акции приняли участие более 80 пилотов из России.

Покхара славится своими условиями для полетов, но такого количества парапланеристов одновременно местные жители не помнят. Стартовая площадка расположена на высоте 1450 м над уровнем моря (то есть имеет перепад высот 850 м, что очень неудобно для старта большого количества пилотов). Но это не остановило тех, кто хотел победить.
За три месяца до начала акции на специализированных сайтах парапланеристов появилось объявление о начале акции – двухнедельные соревнования по кросс-кантри в Непале. «Конкурентами» для проведения этих соревнований были Сирия и Индия, но ни та, ни другая страна не подошли по целому ряду причин, главными из которых стали отсутствие инфраструктуры и малоизученность пейзажа, что очень важно, когда имеешь дело с горами и воздушными потоками. «Облетанные» еще в прошлом году горы Покхары (10 км до Гималаев, 2 км до Катманду), с почти идеальной стартовой площадкой (на которой могут поместиться три разложенных «крыла» одновременно), – стали местом ежедневного посещения для всех 75 участников соревнований (пятеро парапланеристов из 80-ти заявленных по разным причинам летать не стали).

ТРЕК (ПАРАПЛАНОВЫЙ МАРШРУТ) К БАЗОВОМУ ЛАГЕРЮ АНАПУРНЫ

Анапурна-1, высота 8091 м. Классический трек до базового лагеря Анапурны – 4130 м занимает четыре дня и обратно примерно два дня, если не ускоряться. На протяжении всего трека дорога проходит через многочисленные населенные пункты, где местные жители очень дружелюбны к иностранным туристам. Там же в гест-хаузах можно остановиться на ночлег и вполне неплохо перекусить. Сама дорога на протяжении всего маршрута довольно не простая. Высота постоянно меняется. До следующего пункта можно идти, постоянно сбрасывая и набирая высоту по нескольку раз в день, что очень изнуряет, особенно в первые дни восхождения. И только в последний день восхождения высота постоянно увеличивается, примерно с местечка Sinuwa (2340 м) и непрерывно идет на повышение до самого базового лагеря Анапурны. На финише стоит остаться на ночь, так как удивительный вид «Крыши мира» особенно впечатляет с первыми лучами солнца. Хотя все вершины: Annapurna-1 – 8091 м, Annapurna South – 7220 м и Machhapuchhre (Fish Tail) – 6993 м отлично видны на протяжении всего трека. Обратная дорога тоже не из легких, хотя и быстрее. Но есть неплохой вариант возврата в Покхару на местном вертолете, который можно заказать заранее для эвакуации с высоты базового лагеря 4130 м и еще раз увидеть все красоты долины, ведущей к Гималаям.



GPS (система глобального позиционирования) – созданная Министерством обороны США спутниковая система определения местонахождения объектов. Система позволяет определить в любой точке земного шара местонахождение неподвижного либо движущегося объекта на земле, в воздухе и на море с очень высокой точностью.

Кросс-кантри – это способ увидеть мир из-под крыла параплана. Обычно это длинная интересная, красивая дистанция, имеющая определенную цель. Кросс-кантри – это и однодневное путешествие, и приключение. Это может быть и 20, и 200 км. Это может быть и легкая прогулка, и чудовищное напряжение.

Надпись на майке, которую выдают после полета на маленьком самолете мимо Гималаев (от Катманду до Покхары и обратно):
«Я не коснулся рукой Эвереста, но Эверест коснулся моего сердца».

Будучи в Покхаре, не упускайте возможности подняться над облаками на тандемном параплане, с пилотом высокого класса. Гарантированный полет длится не менее 40 минут и стоит всего 75 долларов.

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНЫ АГЕНТСТВОМ «АВЕНТУРА»

неуклюжий snowbird

Текст: **Андрей Тестов**

Параллельный слалом и Big Air – самые зрелищные дисциплины, представленные на прошедшем в Санкт-Петербурге этапе Кубка мира по сноубордингу (Nokia Snowboard FIS World Cup), остались за кадром, потому что когда появляется возможность попробовать трассу самому, чужие подвиги и рекорды теряют актуальность.

В аэропорту Пулково было солнечно и пусто. Два таксиста, вяло разыграв сценку с торгом, поделили нашу из трех человек состоящую журналистскую группу между собой, отдав предпочтение пикапу, в который помещался прихваченный из Москвы сноуборд. Среди «маленьких различий», от фиксирования которых не может удержаться ни один представитель двух столиц, оказавшийся в городе-сопернике, есть главные, а есть второстепенные. Чистый русский язык и некоторая (конечно, кажущаяся) медлительность в жестах и движениях, плюс бомбоубежищные двери между платформой и электропоездом в метро – это в первую очередь. При более глубоком погружении в атмосферу Санкт-Петербурга выясняется, что город на Неве богат на странных личностей (от откровенных сумасшедших до просто заглядывающих в глаза старичков) и каждый здешний житель считает своим долгом провести хоть небольшую, но экскурсию. Наш таксист не стал исключением и, действительно, на очень чистом, красивом языке рассказал и об истории мостов, и о ремонте Московского проспекта, и о том, что где теперь располагается наша гостиница «Прибалтийская» – в его детстве не было ничего, кроме каких-то болот и карьеров. Этот кусок Васильевского острова (западный выход на Финский залив которого венчает «Прибалтийская») – целиком искусственная суша, причем недавней «засыпки». Непонятным остается одно – как нормальное человеческое сознание может выдерживать такой исторический груз. Хотя, как показал опыт этого дня, у многих и не выдерживает.

Финский залив – огромный кусок льда, величественное зрелище. Пара свежих высоток, почти спальных, но тоже отмеченных какой-то тяжеловатой, сугубо «питерской» многозначительностью, блестящекирпичный параллелепипед гостиницы – почти «Космос», но не такой закругленный. На фоне подлетевших к вечеру облаков – огромная дымящая труба, как последний оплот средневековой питерской концепции. Внутри идеальный мир для скандинава, желающего комфортной экзотики. Золоченые лифты с музыкой, коридоры – точная копия тех, в которых блуждал Фарада нашего детства, выкрикивая «Люди!», флаеры «Комеди Клаб» (вот-вот приедут с гастролями в гостиничный клуб), дверная карточка-ключ, три ресторана, тринадцать баров – вот за что я люблю иметь дело с мероприятиями от Nokia: гарантировано отсутствие клопов, соседей в номере и всегда качественный ивент.

У нас не так много времени для наслаждения «скандинавским» комфортом, поэтому, быстро продегустировав один из ресторанов на предмет калифорнийских роллов и салатов, мы отправляемся на встречу с автобусом, который отвезет нас в далекий загородный Туутари Парк (вообще, чем больше «У» присутствует в начале первого слова, тем точнее будет передана атмосфера питерских пригородов).

Напомню – нас трое и у нас с собой сноуборд. Как и многие дети своего города (за то и не любят), мы совершенно не ориентируемся в пространстве, ориентирам предпочитая такси. Но – классическая ситуация: «в такси не содют», поскольку боятся нечеловеческих размеров чехла. Мы протискиваемся в маршрутку, пристраивая монстра на коленях, благополучно проезжаем остановку метро, выбираемся на следующей и протискиваемся за стеклянные двери. Четыре очереди в кассы. На минимальном пространстве.
За два человека до нас жетончики заканчиваются. За страшными чугун-



Параллельный слалом – олимпийская дисциплина, и в Туутари Парке собралась вся элита мирового сноубординга, включая олимпийских чемпионов Туринской Олимпиады. В целом результаты соревнований признаны специалистами неожиданными. Триумфаторы Олимпиады не смогли победить в Петербурге. Победу у мужчин праздновал швейцарец Симон Шох. В полуфинале серебряный призер Турина-2006 взял реванш у своего брата Филиппа за поражение в олимпийском финале. Лучший из россиян Александр Белкин показал очень достойный результат, выйдя в одну четвертую финала. В соревнованиях женщин победительницей стала австрийская спортсменка Дорис Гюнтер.

ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА КОМПАНИИ NOKIA, REDBULL-PHOTOFILES



ными дверями, позади выплюнутой из вагона толпы, остается балансировать дедушка в рыжей шапке-формовке. Толкать дедушку ни внутрь, ни наружу никто не решается. Силы притяжения отбрасывают его на диван, новая порция людей всасывается в тоннельную дыру, мы «не влазим». Потому что – сноуборд. Все-таки странная в Питере схема метро...
В автобусе, до которого мы тащимся по промозглому проспекту, всего две девушки... Все остальные журналисты уже на месте. Движемся по ставшему знакомым маршруту – в сторону Пулково, но в обратном направлении, сворачиваем с трассы, минут двадцать трясемся по какому-то полю, и наконец из-за поворота выплывает горка! И почти игрушечные разноцветные человечки, меняя траекторию, спускаются вниз...

Заученная наизусть цитата из пресс-релиза, показанная всем друзьям и сохраненная на память: *«Специально для журналистов с 17.00 до 18.00 будет организован мастер-класс, в ходе которого Вы получите возможность почувствовать себя в роли сноубордиста и лично апробировать трассу. В целях обеспечения Вашей безопасности в Вашем распоряжении будет находиться СМИ-инструктор»* – начинает наконец приобретать физическое воплощение.
Подпрыгивающей походкой, время от времени срываясь на бег, я залетаю в деревянный домик для журналистов, по ходу примечая каток (если не получится почувствовать себя сноубордистом – развлекусь привычными коньками). В домике тесно, вокруг самовара и термосов с глинтвейном – два десятка мужчин такого очень «довлатовского» типа: дубленки «Привет, семидесятые!», бороды, брюки от «Большевички»... И я не могу здесь находиться, пока там катаются! Где, где кто-нибудь, кто выдаст мне полагающуюся доску и все остальное, чтобы я показал, что такое настоящий сноубординг?!
Нас, журналистов, готовых испытать это на себе, набирается трое. Магия тройки, сопровождающая все путешествие... Я, молодой питерский журналист (недавно «купивший снарягу») и человек, при взгляде на которого его принадлежность к журналистике, а тем более спортивной вычислить довольно сложно. Нас ведут в прокатный домик – толкаясь и торопясь, мы наскоро определяем «ведущую» ногу (всю важность этого этапа я понял лишь два часа спустя), получаем ботинки и доски и движемся к выходу.
Мне на ухо шепчут: «Что это... нога... как это? Вперед... говорить... отписаться...»
Поворачиваюсь – длинноволосый коллега, любитель если не политуры, то 45-градусной «Москвы Зла-

тоглавой», заглядывая мне прямо в лицо, вопросительно тычет пальцем в сторону прокатчиков.
– Что? – задаю я свой дежурный, непонятно почему вежливый вопрос.
– Для «Вечерки» отписаться, – шепчет он, все ближе придвигая ко мне безумные свои глаза, – говорят, поедешь...
Я пытаюсь увеличить скорость, но в плотном прокатном потоке сделать это не так просто.
– А они меня спрашивают, какая нога? – говорит он моему затылку.
– Вы какой рукой едите? – это мне тогда казалось, что я все про все понимаю.
– Когда левой, когда правой... – в голосе появляются жалобные нотки.
Я делаю резкий рывок вперед.
– Для «Вечерки» отписаться, – несется мне вслед громкий шепот, – поедешь, посмотришь, попробуешь, как это, а что я... сноуборд, как это, я и не видел никогда, они говорят – нога...





Во второй день соревнований, проходивших на стадионе имени Кирова, была представлена дисциплина Big Air. Специально для этого устроители соревнований соорудили гигантский трамплин, который был виден еще на подходе к стадиону. Соревнования этого дня прошли под эгидой тура Leave No Trace (LNT) – серии городских мероприятий по сноубордингу. Leave No Trace («Не оставляя следов») – это специальные соревнования, проводимые Nokia в любых местах городского ландшафта, даже изначально для этого не предназначенных. За короткий срок на выбранной площадке устанавливается необходимое оборудование, например мини-трамплины (кикеры), используемые райдерами для запрыгивания и катания по перилам.

На склоне «детской» горки наша фрик-компания с открытыми ртами застыла перед ярко-голубой девушкой с блестящими глазами на загорелом лице. Не скрывая проамериканского акцента, она рассказывает, что живет в Канаде, катается за сборную Канады и будет нашим инструктором.
У меня на голове дикая оранжевая шапка с ирокезом, на мне – огромная тяжелая куртка, вокруг шеи – шарф. Сзади человек, расписанный красно-белыми водорослями от «Боско», советует журналистам «задавать вопросы по поводу движений, которые следует совершать». Я предлагаю человеку разобрать доски и подняться уже на горку (на «детскую»), чтобы разобраться с мелочами в процессе. Человек, который – «для «Вечерки» отписаться», пытается начать какой-то очень длинный (судя по началу) вопрос. Я нетерпеливо притоптываю, потому что уже два года ждал возможности вот так вот попробовать.

Вроде расходимся... Передо мной вырастает милая юная горнолыжница и, едва поздоровавшись, принимается резво застегивать мне крепления на доске. Мне перед девочкой неловко, и, поправляя шарф, я наклоняюсь, чтобы ей помочь, но устройства крепления я не знаю. Мы поднимаемся на горочку, на маленьком резиновом подъемничке она рассказывает что-то на сленге. «Лицом к склону, спиной к склону, на пяточках, на носочках»... Я не понимаю ни слова, но выглядеть перед ней дураком не хочется. Я преисполнен решимости. Но, не проехав и метра, грубейшим образом заваливаюсь на нее. Лицом вперед. Встаю, шапка съехала набок, как в первом классе, выражение лица растерянное. Вторая попытка – спотыкаюсь, падаю... Третья, четвертая... Колени, задница, перчатки – все намокло мгновенно, шарф мешает, шапка на глазах, девочка, несмотря на изначально позитивный настрой, начинает потихоньку нервничать. И это бесит. Но не так сильно, как тот



Хотя прыжки на сноуборде с гигантского трамплина пока не являются олимпийским видом спорта, очевидно, что интерес к ним в России очень велик. Посмотреть Leave No Trace на Крестовском острове пришло более 3 тыс. человек. Законодателями моды в соревнованиях Leave No Trace являются финские спортсмены, и уже в квалификации представители Суоми оккупировали верхние строчки протоколов. Победителем стал 19-летний Сами Сааренпаа, для которого это первый успех в карьере. Россия на этом этапе была представлена семью сноубордистами – в десятку лучших из них никто не попал.

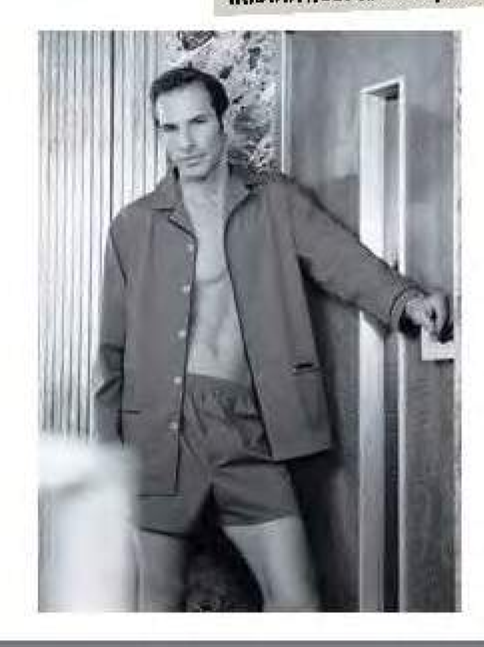
факт, что семнадцатилетняя горнолыжная блондинка не может объяснить мне, неуклюжему, как держать равновесие. На грани потери последней надежды на собственную обучаемость я провоцирую масштабное, с кувырком, совместное падение, результатом которого становится плотный удар моего канта (металлическая грань на обеих сторонах доски) по ее ноге. Она, хромая, идет искать то ли врача, то ли бойфренда. Я лезу в гору (в «детскую») один – злой, мокрый, потный, в дурацкой своей куртке, шарфе и без шапки. Сажусь, пристегиваюсь, толчками, медленно, продвигаюсь вниз, прыгаю, разворачивая себя левым плечом вперед... выставляю руки вперед, чтобы не столкнуться лицом со склоном. Падаю. Падаю, падаю, падаю!

Пока не обращаю внимания на кого-то, кто едет правой ногой вперед, пока почти случайно не становлюсь так же и не разгоняюсь. Падаю только вниз! Да и то по инерции. Второй раз съезжаю! И останавливаюсь! Сам!

В этом месте на меня обрушивается космический луч всепонимания, последующие три часа я провожу на горе, забыв про обед и соревнования (которые бушуют в нескольких метрах от меня), и авторитетно заявляю, что в следующем сезоне магазины оборудования получат в свои руки на все готового клиента.

Я стал одним из севших на доску. И это надолго. Встречайте меня, продавцы, турагенты и инструкторы! Я на пути. OM

С 25 по 30 марта зпт в Гостином Дворе зпт пройдет Неделя моды в Москве тчк На этот раз в сотрудничестве с компанией IMG Неделя моды в Москве представит сезонные коллекции pret-a-porter постоянных участников и молодых дизайнеров зпт а также коллекции украшений от ведущих российских дизайнеров и известных ювелирных Домов.



ДЕВОЧКИ – В «БЮСТЬЕ», МАЛЬЧИКИ – В «ЛЕГИОН»

«Легион» не простой, а шестой – именно так называется новый магазин мужского белья, открытый в «Меге». Это уже второй по счету «VI легион», первый работает в ТЦ «Западный». Разницы между ними нет никакой, кроме удобства расположения – те же лавровые венки и барельефы, те же самые марки, что представлены в сети «Дикая Орхидея». Дорогое белье от Cacharel, Dolce & Gabbana, Emilio Pucci, Emporio Armani, Versace, Roberto Cavalli, John Galliano, J.P.Gautier и вполне бюджетные плавки Eminence и Skiny. А также линия Madonna Nude-1979 от Pielle с изображением поп-дивы образца сами понимаете какого года.

«НАРЯД» БЕЗ ОЧЕРЕДИ

Новое место для любителей творчества российских кутюрье – бутик «Наряд». Полный интернационал представлен украинскими модельерами Викторией Гресь, Лилией Пустовит (NB Poustovit) и Ириной Каравай (Nota bene & Karavay). Многослойные жакеты из рук московских дизайнеров Анны Чистовой и Марины Эндоуровой соседствуют с черными платьицами от Ларисы Погорецкой. Кроме того, в «Наряде» принимают заказы на модельную одежду, для которой там же можно выбрать ткани.



НОВЫЕ ЭКСПЕРИМЕНТЫ

На Басманной открылся второй бутик COX, известный всем поклонникам как Council of Xperiments. Открытие COX ART получилось громким – центр Москвы превратился в одну огромную декорацию, с уличными музыкантами, жонглерами и танцорами. Александр Васильев выступил в роли гида по модным местам в часовой экскурсии для журналистов, а вокруг автобуса «танцевали» автомобили MINI. В пространстве COX ART-2, созданном Каримом Рашидом, представлена одежда отечественных дизайнеров Алины Асси, Маши Цигаль, Дмитрия Логинова, Татьяны Мискевич, Чистовой & Эндоуровой, дуэта Mainaim и других.









ВСЕВИДЯЩЕЕ ОКО

Американская марка Von Dutch открыла в Москве бутик. В нем продается наследие Кенни Говарда – джинсы, футболки и кожаные куртки, украшенные крылатым глазным яблоком, черепами и прочей экзотикой. Интерьер магазина вполне соответствует байкерскому прошлому Кенни – огромное неоновое панно из рисунков, граффити на стенах и вполне готичные занавески в примерочных кабинках.



ПО КОЛЕСАМ

Любители автомобильного тюнинга нашли новую забаву – они украшают колеса своих машин никелевыми болтами с цирконием. Это модную штучку придумали в Калифорнии, в компании Jagger Automotive. Первыми фанатами «орешков» стали звезды, потом циркониевые болты, что называется, пошли в народ. Любители «нашпиговать» свое авто во всем мире исчисляются миллионами, а стоит комплект Diamond Nutz не так уж и дорого. Болты прекрасно отмываются от грязи обычной щеткой, не ржавеют и не теряют блеска. Кроме того, их сложно украсть – установка и скручивание возможны только при наличии специальной секретки.





СВОБОДНЫЕ «МАЙКИ»

Глеб Деев открыл собственный магазин: в «Майках» на Сущевской можно самостоятельно придумывать рисунки и дизайн для футболок и толстовок. «Мультибрэндовый workshop», по словам Деева, будет представлять самые разные майки из коллекций российских дизайнеров и майки с рисунками Деева, разработанными специально к открытию. Кроме того, там будет мастерская с термопрессом, швейной машинкой и принтером, где любой желающий сможет сам нарисовать и наклеить рисунок, вырезать в майке дыры по собственным предпочтениям или пришить капюшон.



ИТАЛЬЯНЕЦ В РОССИИ

Обувь Лучано Падована теперь представлена и в Москве – знаменитый итальянский мастер открывает бутик на Петровке. Бутик расположится в историческом здании и будет выдержан в едином стиле монобрэндовых магазинов Luciano Padovan: в нем много света и пространства, сохраняющих чистоту линий и форм. В бутике представлены последние коллекции обуви и сумок в соответствии с ассортиментом бутиков Милана и Рима, а также эксклюзивные и лимитированные поступления, выходящие под маркой Luciano Padovan.

САМЫЕ СТИЛЬНЫЕ

В Новинском пассаже вручили премию самой стильной даме отечественного шоу-бизнеса – по мнению читательниц российского издания Hello!, считать иконой стиля следует Жанну Фриске. На церемонию вручения приехали все, кто хоть каким-то боком относит себя к звездам. Представители бесконечных «Фабрик» мило целовались и держались особняком, финалистки гордо демонстрировали хороший вкус джинсами Dolce & Gabbana и дорогими платьями. В кулуарах Тимоти хвастался махровым полотенцем на голове и Надей Сказкой, на сцене Александр Домогаров целовался с Тиграном Кеосаяном. Ксения Собчак призналась, что хороший вкус, по ее мнению, означает умение «избегать случайных вещей», Оксана Фандера появилась в джинсах и винтажном бархатном халате, а Жанна Фриске предпочла блестящее платье, не скрывающее практически ничего.



жизнь на марсе?

Hot Looks апреля: Андрей Бартенев, Жанна Агузарова

Чьи только умы не будоражила красная планета Марс. Рей Брэдбери, Герберт Уэллс, Алексей Толстой, Роберт Хайнлайн, Филипп К. Дик – все они мечтали приблизить встречу землян с марсианами. Нам гораздо проще, достаточно сходить на перфоманс Андрея Бартенева или концерт Жанны Агузаровой, чтобы убедиться: марсиане уже давно среди нас. Существо-перфоманс Андрей Бартеньев и Существо-голос Жанна Агузарова – эти две кометы будто бы случайно залетели к нам и уже много лет издают сигналы тоски по далекому дому.



ФОТО: АННА МЕЛИХОВА

ИЛЬЯ ЧЕРТ,
фронтмен группы «Пилот»

БАРТЕНЕВ

Не знаю, попытка ли это стереть свою индивидуальность или желание сменить форму тела, не дожидаясь естественного процесса реинкарнации, но в любом случае это говорит о смелости модели, ее неустойчивой психической активности и подспудной тяге к желанию поприсутствовать на коронации в качестве главного героя сего действа. Цвета и стилистика отсылают нас к роскошным балам при дворе короля N, и если б не черные лосины, утомившие еще при многочисленных дискотеках окраинных профучилищ, – образ был бы вполне завершенным. Ну, и в томлении протянутые сквозь стекло руки толпы, говорящие своему новому королю долгожданное «ПРЕВЕД!», только добавляют картине трагикомичности.

АГУЗАРОВА

«А еще под нашу музыку можно делать так!»
© Куваев

Тяга к высоким подошвам демонстрирует нам тщетные попытки оторваться от грешной земли не только душой, которая уже вполне воспарила, но и телом. Ошейник также символизирует несвободу Жанны Хасановны от притяжения Земли. Некоторый цыганский оттенок платья вкупе с «руки в боки» придает происходящему характер разудалой свадьбы, наряду с «медведями и номерами», как водится, но серебряный оттенок обуви сразу выдаст специалистам инопланетного гостя, прячущегося от радаров злых соплеменников, чья обувь экранирует сигналы и прячет следы. Вывод: Жанне уже давно нечего терять, и ее межпланетный корабль кружится вокруг нее, изнывая от разлуки.

ЕКАТЕРИНА ВОЛКОВА,
актриса, певица

БАРТЕНЕВ

А где Бартенев? «Дерни за веревочку, и дверь откроется». Андрей упорно продвигает стиль унисекс. Видимо, на фото изображен костюм Микки Мауса XXI века. Когда-то все хотели увидеть глаза художника, которые он прятал за очками самых причудливых форм. Наконец свершилось – творец показал глаза, но спрятал все остальное.

АГУЗАРОВА

Жанна всегда отличалась страстью к секонд-хэнду с очень и не очень далеких планет. Не пойму, что это у нее на ногах? Нечто похоже на работы Зураба Константиновича Церетели. Наверное, ей очень жарко. Хочется, чтобы она только пела, потому что этого вполне достаточно, а поет она шикарно.



ЕКАТЕРИНА САДУР,
писатель, драматург

БАРТЕНЕВ

Что тут скажешь? Похоже на галлюциногенный сон, который все время снится, все время повторяется и никак не может запомниться до конца. И здесь, наяву, соединились его несоединимые части... Забавно. Неново. Наверное, сон слишком часто повторялся.

АГУЗАРОВА

Помню, летом, лет десять назад, из ларьков у метро неслось: «Облейте мое сердце серной кислотой...» И сразу же узнавался не столько голос и интонации, а мощность посыла, стоящая за словами. Причина «облитого сердца» была неважна и не нужна, важен был посыл и притягательность личности – почерк, который сложно перепутать.



ТИМУР СОЛОВЬЕВ,
VJ MTV Россия

БАРТЕНЕВ

Экспрессивные образы, создаваемые маэстро Бартеневым, являются визуализированной трансформацией индивидуального авторского месседжа. Это не банальная китчевая клоунада или травестия. За каждым новым сумасшедшим прикидом художника кроется тайный знак, символ, подтекст. Причем обыватель может по-своему трактовать его шедевры. Создавая данный костюм, как мне кажется, Андрей хотел напомнить о славных победах наших спортсменов на последней зимней Олимпиаде в Турине. На голове художника мы видим олимпийского мишку. Это явная ретроспекция с тонким намеком на то, что в 2014-м мы все-таки привезем олимпийский спорт к нам в Сочи. Купальник, надетый поверх черных лосин, сообщает нам о любви мастера к гимнасткам и волнении за судьбу отечественного велоспорта. В общем, всё как всегда: актуально, дерзко и со смыслом!

АГУЗАРОВА

Агузарова Жанна. Постоянное место жительства – планета Марс. Творческий профиль – галлюциногенная песнь о метафизической тяге к прекрасному. На ногах то, что осталось от космических ботинок при их попадании во враждебную среду планеты Земля. На шее ошейник (простите за тавталогию) а-ля «Глюкоза». Ниже гидрокостюм, обеспечивающий жизнедеятельность в любой среде, стилизованный под старый бабушкин сарафан. В руке предмет, слегка напоминающий микрофон, но это не он. Это межгалактическая рация для связи с домом: *«Прием! Это Марс? Меня хорошо слышно?»*

ФОТО: СЕРЖ ГОЛОВАЧ

спать со звездой



В погоне за обладанием недосягаемыми объектами небосклона многие готовы пойти на риск, чтобы хоть как-то облегчить свое пограничное состояние и психоз. Фанатизм – это страшная сила. Начинается все обычно с пары-тройки плакатов над кроватью. Далее – везде. Те, кто перерос плакатно-дисковый возраст и начал откладывать деньги на свой объект желания, конечно, могут иметь в виду наш прайс, но только в качестве первоапрельской скидки.

идея и стиль Никита Дружинин

постановка Никита Дружинин и Игорь Кен

фото Игорь Кен и Наталья Арефьева

модели Андриана, Гретта, Матильда Фас, Николь, Сергей Радость, Эстель

MADONNA (Николь):

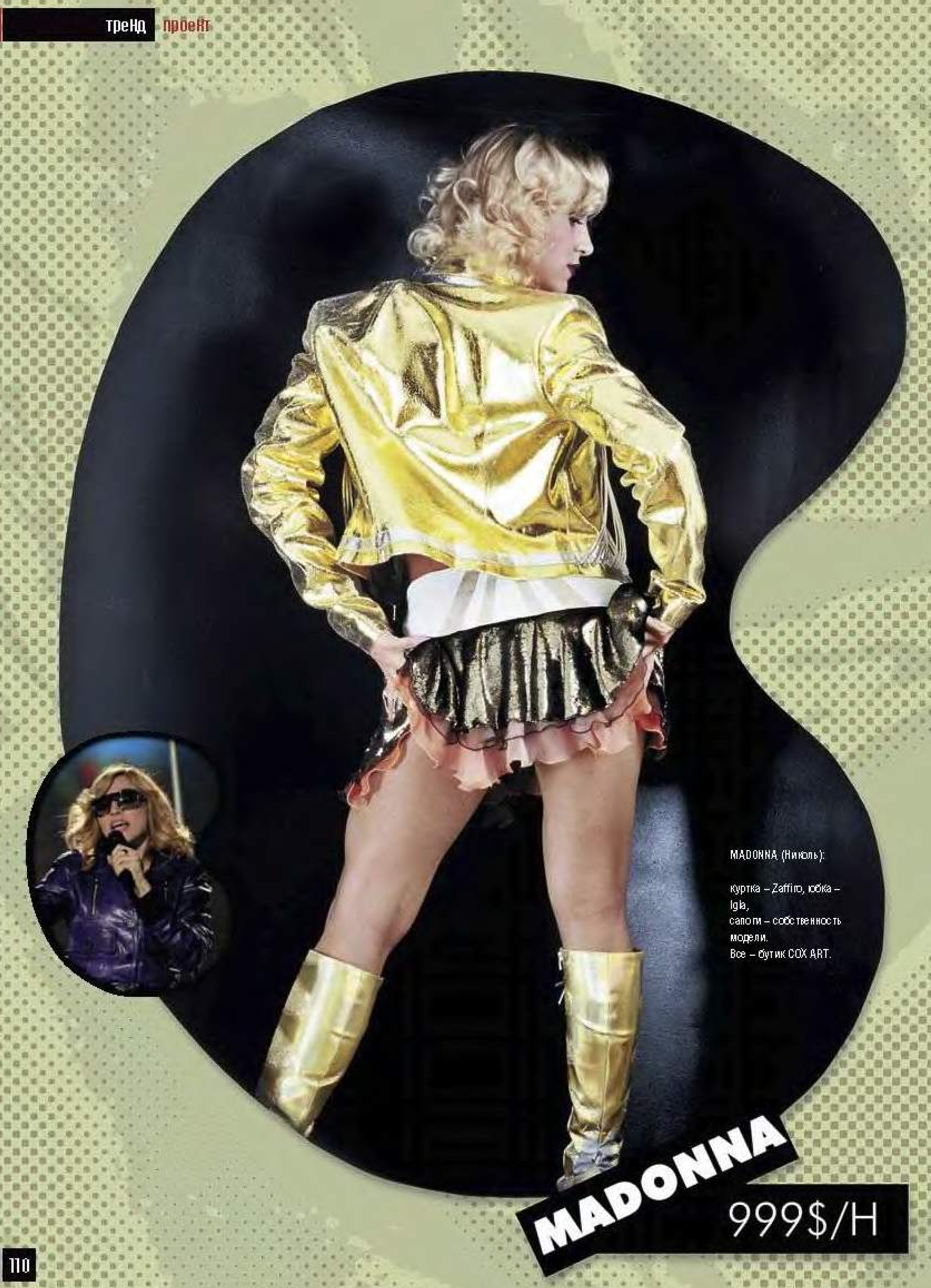
пальто – Zaffiro, ремень – Zergi.
Все – бутик COX ART.



АЛЛА (Матильда Фас):

юбка – Razu Mikhina,
бусы – Chistova
& Endourova.
Все – бутик COK ART.

ALLA P. PRICELESS



MADONNA (Николь):

куртка – Zaffiro, юбка – Igla,
сапоги – собственность модели.
Все – бутик COX ART.



WHITNEY (Андриана):

платье – Julia Sindrevich,
сапоги – собственность модели.
Все – бутик COX ART.



BJORK (Гретта):

Жакет, юбка и брюки – Tatiana Miskevich.
Все – бутик COX ART.



CHER (Сергей Радость):

джинсовый пиджак – Ivan Aiplatov,
топ – Razu Mikhina.
Все – бутик COX ART.


MANSON (Андриана):
пальто и платье – Julia Sindrevich,
сапоги – собственность модели.
Все – бутик COX ART.
MANSON
800$/H



BRITNEY (Эстель):

платье – Ivan Aiplatov,
кепка, перчатки и сапоги –
собственность модели
Все – бутик COX ART.

Вся одежда предоставлена бутиком COX ART,
ул. Старая Басманная, 7, тел. 207 4248

BRITNEY

250$/H



черно-белая душа

Текст: **Маша Крылова**

Жан-Поль Готье – знаменитый хулиган мира высокой моды. Он умеет шить гламурные сумки из спасательных жилетов и босоножки для мужчин. Он одевает женщин в военную форму, а тельняшки моряков превращает в вечерние платья.

НАЧАЛО

Готье родился 24 апреля 1952 года. С самого детства ему было интереснее играть в куклы, а не в солдатики – жестокие игры мальчиков маленького Жана-Поля совсем не привлекали. Точнее, не совсем в куклы – его любимой игрушкой был маленький плюшевый медвежонок Нана, для которого будущий кутюрье придумывал платья и украшения. Свободное время Жан-Поль проводил с бабушкой. Настоящая волшебница, как любовно называл ее дизайнер, она была медицинской сестрой и умела гадать на картах. Сидя в своем уголке, Жан-Поль становился свидетелем всех подробностей любовных историй, случавшихся с бабушкиными соседками. Он учился смешивать компоненты для увлажняющих масок и красить волосы, лечить болезни и сострадать душевным ранам. Разве можно себе представить, что из такого мальчика мог получиться, к примеру, солдат? Вполне логично, что он захотел стать дизайнером и шить женскую одежду.

Первый опыт конструирования одежды, а точнее – зарисовки эскизов Жан-Поль получил в школе. Вместо занятия математикой на уроках он рисовал узоры для будущих платьев. Учительница, увидев его каракули, поступила довольно жестоко – прицепила один из рисунков на спину будущему гению моды и заставила его демонстрировать свои художества одноклассникам. Легенда, которую дизайнер с удовольствием при случае рассказывает журналистам, гласит: это был первый успех Готье – одноклассники аплодировали. Почувствовав вкус триумфа и подгоняемый бабушкиными пророчествами, Жан-Поль взялся за серьезное изучение секретов кройки и шитья. Ведь бабушка не могла ошибаться – она нагадала, что у ее внука «сбудутся все мечты», а мама была готова поддерживать стремления сына всеми возможными способами. В день своего 18-летия Готье переступил порог Дома моды Пьера Кардена.

> В коллекциях 80-х Готье ИСПОЛЬЗУЕТ дольки чеснока и ГРОЗДИ ВИНОГРАДА, кости рыб и ОСКОЛКИ фарфоровых ЧАШЕК

Его первый заработок был небольшим – 500 франков в месяц, а работа была тяжелой и скучной. Карден поручил ему заниматься дизайном столовой посуды, довольно цинично посоветовав молодому человеку «черпать вдохновение в окружающих предметах». «Главным по тарелочкам» Готье был недолго – в 1971 году он ушел в Дом моды Жана Пату на должность ассистента Жака Эстереля. А к Кардену вернулся уже с опытом работы – в 1974-м. Начинающему дизайнеру поручили создание коллекций марки для американского рынка. Это был самый интересный год для Готье – он жил в Маниле, диком городе, в котором китч роскоши и убогость бедности шли рука об руку. Возможно, именно там родилась страсть Готье к совмещению контрастов и созданию нелепых вещей из того, что есть под рукой. Именно там Готье нашел и главную любовь своей жизни – Франсиса Менужа.

ЮНОСТЬ

В 1976 году Готье показал свою первую коллекцию, и она с треском провалилась. Журналисты неистовствовали. «Это не просто смешно, это нелепая и глупая одежда. Да что там – это вообще не одежда!» – такими эпитетами





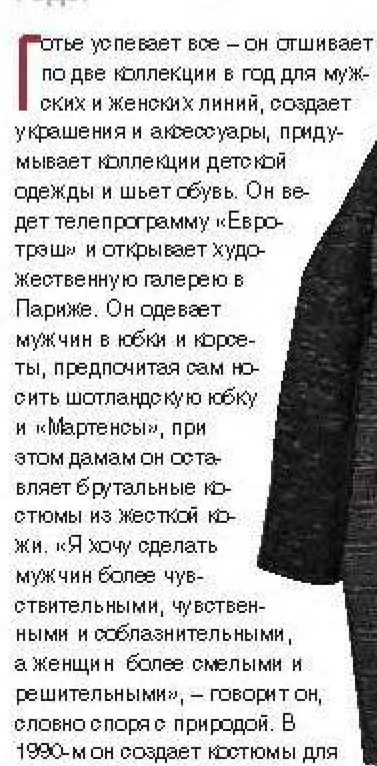


пестрели модные колонки. А Готье продолжил – коллекцией электронных украшений, затем платьями «Set de table», сшитыми из столовых салфеток, потом юбками из пробок. И в какой-то момент публика сдалась на милость этого странного дизайнера, которого окрестили enfant terrible. У Готье пока не было успеха, но уже была слава – а слава в мире моды дорогого стоит. В 1978 году руководство японской компании «Кашияма» предложило ему финансовую поддержку, и Готье наконец-то смог забыть о балансе, сосредоточившись на творчестве. Его пятая коллекция стала прорывом.

Вспоминая уроки Пьера Кардена, Готье утверждает: не бывает плохих материалов, нужно просто уметь с ними работать. И удивляет публику зернами кофе, украшающими лиф платья вместо бисера, и ракушками, пришитыми к поясам. Гастрономическая тема вообще одна из излюбленных тем Готье – помните, как Карден говорил, что нужно черпать вдохновение из окружающих предметов? В коллекциях 80-х Готье использует дольки чеснока и грозди винограда, кости рыб и осколки фарфоровых чашек. Наигравшись с едой, он обращается к детским воспоминаниям – основой коллекции становятся винтажные корсеты. Прочитанные газеты помогают создать корсет, похожий на бомбу, а из мусорных мешков он шьет вечерние платья. И публика в восхищении – его «ужасные» платья носят на светских вечеринках, а о его креативных коллекциях пишут модные журналы. То, что всего несколько лет назад называли «непрофессионализмом и неумением шить», в один миг превратилось в «талантливые шутки, идеальный крой и мастерство».

ГОДЫ

Готье успевает все – он отшивает по две коллекции в год для мужских и женских линий, создает украшения и аксессуары, придумывает коллекции детской одежды и шьет обувь. Он ведет телепрограмму «Евротрэш» и открывает художественную галерею в Париже. Он одевает мужчин в юбки и корсеты, предпочитая сам носить шотландскую юбку и «Мартенсы», при этом дамам он оставляет брутальные костюмы из жесткой кожи. «Я хочу сделать мужчин более чувствительными, чувственными и соблазнительными, а женщин более смелыми и решительными», – говорит он, словно споря с природой. В 1990-м он создает костюмы для концертного турне Мадонны





Blond Ambition – знаменитые корсеты с конусообразными чашечками лифчика, которые до сих пор не забыты публикой. А потом он потерял Франсиса Менужа. Менуж заболел СПИДом еще в 1989-м – Готье до сих пор вспоминает этот год как один из самых тяжелых в его жизни. «Я с болью наблюдал, как молодой и талантливый человек день за днем угасает. Я никогда не смогу жить так же лег-

ФОТО: АРХИВ ЖУРНАЛА ОМ





Готье на приеме по случаю открытия московского бутика в марте 2005



В свой последний приезд в Россию в марте 2005-го Готье был поражен энергетикой московских улиц



Готье отдает часть своих доходов в благотворительные и научные фонды

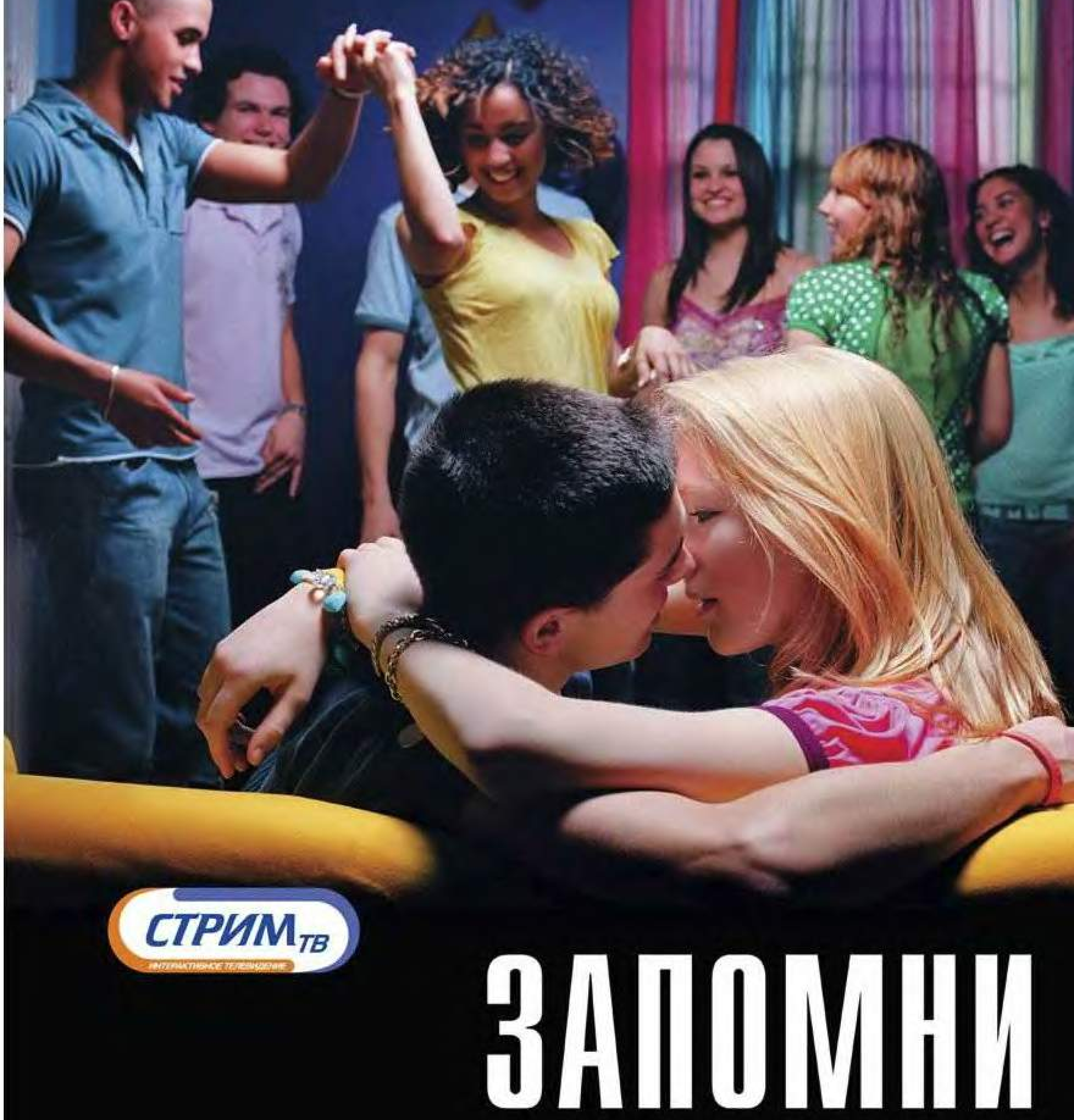
ко, как раньше». Эта смерть отняла силы и самого Готье – он даже подумывал уйти из бизнеса. Видя жизнелюбие дизайнера, сейчас в это трудно поверить – но в то тяжелое время он был на грани. И если бы он умел делать что-то, кроме одежды, он наверняка ушел бы из мира моды и из дела, которое начиналось вместе с Менужем. Судьба распорядилась иначе: Жан-Поль вдруг понял, что его давний друг хотел бы, чтобы он жил. Сегодня Готье отдает часть своих доходов в благотворительные и научные фонды – для помощи больным и создания вакцины.

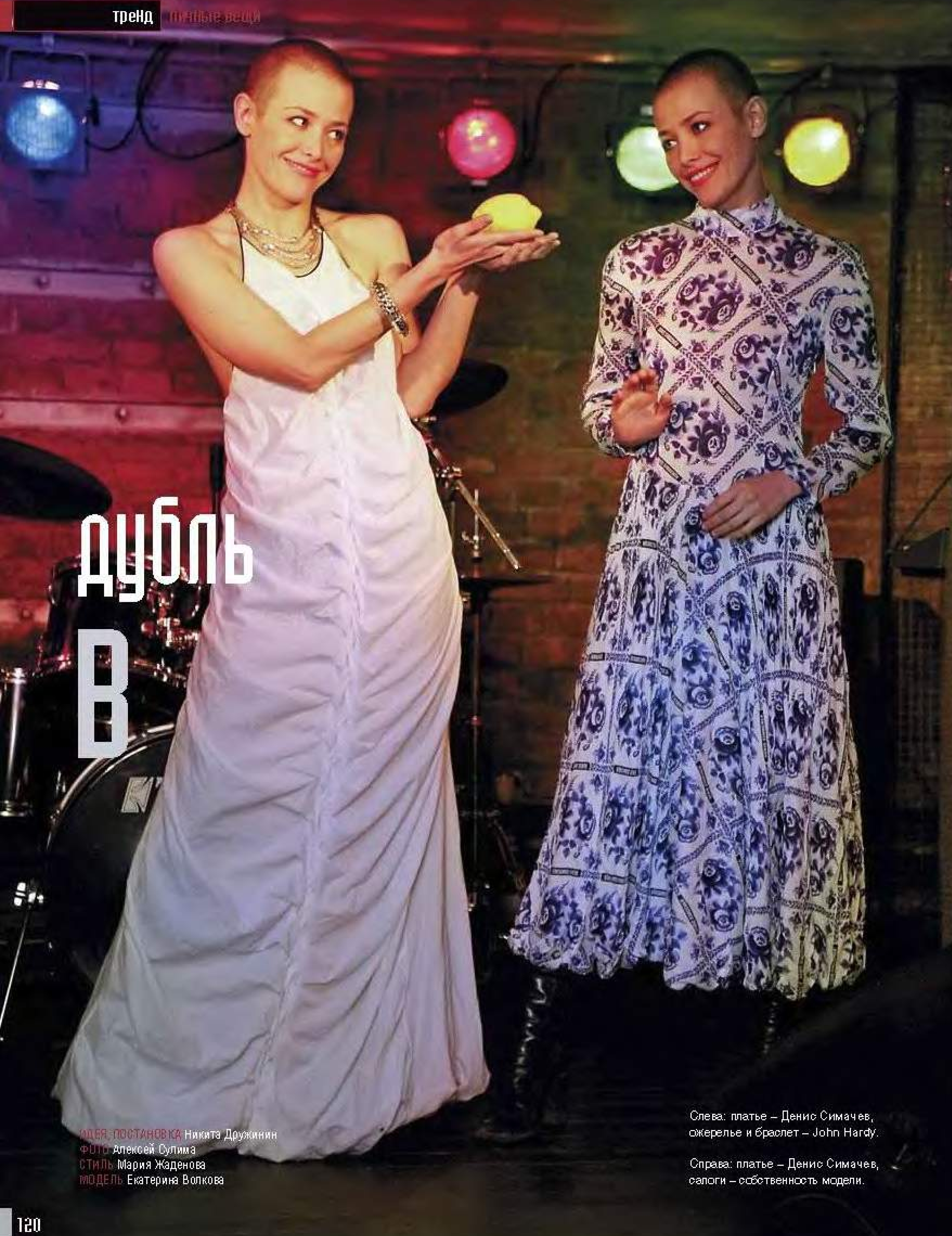
В 1993 году он запускает линию Gaultier Jeans и первый женский аромат «Jean-Paul Gaultier». Он создает этнические коллекции – «Rabbins Chics» с яркими мотивами иудейской культуры и «Russian Collection» с элементами конструктивизма. Он шьет костюмы для фильмов Педро Альмодовара «Кика», Питера Гринуэя «Повар, вор, его жена и ее любовник» и придумывает образы героев для «Города потерянных детей» Марка Каро и Жан-Пьера Жене. В 1997 году Готье создает свою первую коллекцию Haute Couture. Название выбрано скромное, простое и запоминающееся – «Gaultier Paris».

В 1998-м ударными темпами создаются коллекции «Hommage to Frida Kahlo» для женщин, «Existentialists» для мужчин и первая меховая коллекция «Jean-Paul Gaultier Fourrure». Мартовские показы на Неделе моды дают потрясающие результаты: Готье приглашают занять пост главного дизайнера Дома моды Hermes. Итогом этого союза, который в прессе назвали «компромиссом между лошадью и тельняшкой», стали потрясающие этнические коллекции, посвященные самым разным уголкам планеты. На волне успеха Готье создает футуристические костюмы для фильма Люка Бессона «Пятый элемент» и шьет платья для Катрин Денев, играющей в новой версии «Опасных связей». Он снова успевает все, хотя работы, по сравнению с 80-ми, стало в десятки раз больше – кроме линий одежды он выпускает ювелирные украшения, парфюмерию, участвует в театральных постановках и создает одежду для рекламных кампаний. И все это он делает с небывалой легкостью, по-прежнему следуя заветам своего первого учителя. «Я всего лишь свидетель эпохи, – говорит он. – Я впитываю множество образов, как губка, а потом просто отдаю их обратно». Его многочисленные поездки дают новые источники для вдохновения. В молодости он ездил в Лондон, чтобы почувствовать энергию созидания, которой не было в Париже. Потом он полюбил Японию – и в его коллекции появились кимоно и традиционные принты.

Газеты помогают создать корсет, похожий на бомбу, а из мусорных мешков он шьет вечерние платья

В свой последний приезд в Россию в марте 2005 Готье был поражен размахом и энергетикой московских улиц, а вернувшись в Париж, создал коллекцию с русскими ушанками и сарафанами. Когда-нибудь обязательно найдется человек, который соберет в одном пространстве все образы, придуманные великим Готье за годы творчества. И коллекция эта станет самым лучшим учебником истории – ведь ее создавал человек, который любит весь мир. ОМ


СТРИМ ТВ
ЗАПОМНИ
СтримТВ
лучшие музыкальные каналы дома
Лицензии № 26501, 34784, 34119, 22963



дубль В

ИДЕЯ, ПОСТАНОВКА Никита Дружинин
ФОТО Алексей Сулима
СТИЛЬ Мария Жаденова
МОДЕЛЬ Екатерина Волкова

Слева: платье – Денис Симачев, ожерелье и браслет – John Hardy.

Справа: платье – Денис Симачев, сапоги – собственность модели.



Слева: платье – Денис Симачев.

Справа: платье – Teplitskaya design, ожерелье и браслет – John Hardy.



Слева: платье – Денис Симачев.

Справа: платье – Teplitskaya design, ожерелье и браслет – John Hardy.



Слева: платье – Teplitskaya design,
ожерелье – John Hardy.

Справа: платье – Денис Симачев,
ожерелье и браслет – John Hardy.



Платок Furla

Наборный браслет с фиксатором «Маки» – Kenzo

Зеленое ожерелье и портмоне Furla

Широкий серебряный браслет John Hardy

Браслет и подвеска на цепочке Ted Lapidus



Серебряное ожерелье
и массивный серебряный
браслет John Hardy

Ожерелье Misaki, серебряные
браслеты John Hardy

Выражаем благодарность
клубу «Podмосковье»
за содействие в проведении съемок.

М. Арбатская, Малый Кисловский пер., 6.
Тел.: 921 9132, 291 3812.

апрельский марш

Фото: **Алексей Сулима** Стиль: **Мария Жаденова**





БУТИКИ

EGLE
Кутузовский пр-т, 26/1,
тел. (495) 514 1669

GUCCI
Третьяковский пр-д, 1,
тел. (495) 933 3373

KIPLING
ТК «Охотный Ряд»,
Манежная пл., 1, стр. 2,
2-й уровень,
тел. (495) 737 8305

SHOW-ROOM «ЛИ-ЛУ»
Молочный пер., 1,
тел. (495) 363 3596

взбодрись!

ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ ЛЕД

В новой линии System Professional Just Men от Wella представлены три средства для ухода за волосами. Освежающий шампунь Crushed Ice – первый шампунь, в состав которого входят уникальный кислородный комплекс и ухаживающие ингредиенты гуарана и ментол. Запатентованная формула, содержащая уникальные биологически активные вещества кофеин и биотин, надолго укрепляет волосы, насыщая их энергией и жизненной силой, а также эффективно препятствует процессам старения. Если встряхнуть бутылочку, шампунь превращается в мелкие частички колотого льда. Главное – не увлекаться встряхиванием и все-таки не забыть вымыть голову. И не забыть попробовать освежающий гель-тоник Jelly Tonic и успокаивающий бальзам Soothing Balm из этой же серии.



ВАННА ПО НАУКЕ

Lierac борется за чистоту наших рядов – благодаря увлажняющему маслу Anti-Dessechment Hydra-Huile принимать душ хочется не ежедневно, а ежечасно. Мед и цветочные нектары восстанавливают гидролипидный баланс кожи, питательный комплекс с маслом канолы устраняет раздражительность кожи, а органический кремний, бизаболол и лимонная кислота нейтрализуют жесткость воды. Можно наносить на чистую кожу или под душем, а лучше добавить один-два колпачка масла в ванну.



МУЖЧИНА ДЛЯ СОНИ

Новое творение парфюмеров Дома Сони Рикель – мужской аромат Rykiel Man – понравится поклонникам свежих одеколонов. Очень непосредственный – с нотами бергамота, грейпфрута, зеленых листьев, ветивера, корицы, кардамона, сандала и легким акцентом ванили и мускуса.

КОНТУРНЫЙ БОЛИД

Работа новой бритвы Braun Contour в сущности ничем не отличается от поведения спортивной машины на трассе. Столь же эффектный современный дизайн, мощь, надежность и качество. Уверенность и новаторские решения. Плавающая бреющая головка Braun Contour точно следует контурам лица для более комфортного и гладкого бритья. Бреющая сетка Smart Foil с отверстиями разных форм захватывает и сбривает больше волосков (независимо от направления их роста) за меньшее количество движений. Кроме того, она сама сообщает о своем состоянии – специальные индикаторы показывают уровень зарядки аккумулятора и напоминают о необходимости замены сетки или режущего блока.





ПЕНА СО ВКУСОМ

Итальянская марка Aquolina продолжает триумфальное шествие по российскому рынку – «вкусные» гели для душа и пены для ванн становятся все популярнее день ото дня и грозят потеснить продукты конкурентов. Лимонная меренга бодрит, папайя и дыня согревают сладким запахом, каштан помогает быстро собраться и сосредоточиться. «Поколение пепси» наверняка оценит и хит этой весны – гель для душа с запахом колы.

МЕЧТАТЬ НЕ ВРЕДНО

Новый лимит от Comme Des Garcons – Dreaming of Comme Des Garcons 2 – как и остальные ароматы марки, независим, ярок и унисексуален. Офисный запах чернил подчеркивается строгостью ладана, душистая амбра, пачули и ветивер соседствуют с маслом можжевельника, кумином и китайским кедровым деревом. Свежесть, необходимая весной, обеспечивается растертыми зелеными листьями и абсолютом мате.

ПО ВОЛОСАМ

Японская марка MoltoBene представила трехступенчатую серию для ухода за волосами. Дневное средство – несмываемая эмульсия «Дневной уход+Защита» Bene Crystal Daytime Treatment – защищает волосы от воздействия агрессивных факторов окружающей среды (солнце, ветер, кондиционированный воздух, вредные соединения, содержащиеся в воде) и механического повреждения. Ночью с вами пребудет «Ночная сила» – крем, восстанавливающий структуру волос. А в выходные и праздничные дни нужно делать маски – конский кератин, белки пшеницы, креатин, комплекс аминокислот и гиалуроновая кислота восполняют белковую массу и улучшают структуру волос.

НЕОТРАЗИМЫЙ

Givenchy обновил парфюмерную линейку Very Irresistible банной линией. Гель после бритья увлажняет кожу и избавляет от раздражения, специальные ингредиенты впитывают излишки кожного жира и матируют кожу. Кроме того, формула средства помогает бороться со стрессом, который переживает кожа среднестатистического горожанина, и защищает лицо от преждевременного старения. И, конечно, он пахнет так же, как и любимый аромат – древесно-зелеными нотами орешника, мяты, грейпфрута и кофе мокко.

МОЛОДО-ЗЕЛЕНО

Клерасил приготовил очередную новинку: с молодецкими прыщами теперь можно побороться с помощью ультра-геля для умывания. В нем содержится 2%-ная салициловая кислота, которая глубоко проникает в поры и оказывает эффективное антибактериальное действие. Гидролизованный молочный протеин регулирует выработку кожного жира и в то же время смягчает и увлажняет кожу. Не сушит, не раздражает кожу, содержит ментол.

вулканизация божественной чакры

Музыканты оркестра под управлением француза Поля Мориа на итальянских мандолинах и японских миди-синтезаторах наяривают еврейский национальный хит «Бублички»… я лежу на массажном столе, и сильные руки простого русского парня по имени Виталий посвящают меня в таинство индийского аюрведического массажа камнями.

Текст: **Кира Максимова**

Я в общем-то люблю фьюжн. И к черту антиглобалистов. Хотя если последним вдруг каким-то чудом удастся добиться запрещения ставить в московских салонах красоты записи Поля Мориа, я готова пересмотреть свое отношение даже к этой организации. Тем более теперь, когда после проделанной Виталием работы мой разум, равно как и тело, приобрел удивительную гибкость и готов к восприятию всего нового.

Виталий возник в моей жизни в тот момент, когда я, изнуренная жуткой зимой, искала в меню московских спа-салонов процедуру, способную привести в порядок мое измученное морозами тело, а меня саму превратить из находящегося в законной зимней спячке млекопитающего в бодрую и энергичную жительницу большого города.

Подобная нашлась в салоне Spa Palestra на Соколе. Здесь мне пообещали, что процедура под названием «Морской вулкан» поможет ускорить процесс обмена веществ, вывести накопившиеся за зиму шлаки, избавиться, пардон, от начальных признаков целюлита и даже похудеть на полтора-два килограмма за один сеанс. Предложение показалось мне вполне заманчивым, и на «Морской вулкан» я записалась.

В назначенный день и час я в салоне. В голове с самого утра звучат почему-то слова песни про «вулкан страстей» и «огнедышащую лаву любви». Милая девушка-администратор просит подождать, исчезает в глубине салона и через минуту возвращается в сопровождении крепкого вида молодого человека. «Это ваш мастер», – представляет она. «Виталий, – произносит тот и застенчиво улыбается. – Пойдемте со мной». Конечно, пойдемте, Виталий.



И вот мы в раздевалке. Виталий выдает мне халат, тапочки, полотенце и запечатанный целлофановый пакетик. «Трусики», – говорит он почти шепотом, и стыдливый подростковый румянец красит его щеки. Переодеваюсь и выхожу. Прошу Виталия рассказывать обо всем, что будет сейчас со мной происходить. Он охотно начинает: «Сначала 10–15 минут распаривания в хамаме. Это для того, чтобы раскрылись поры и активизировалась система выведения токсинов. После распаривания легкий душ прохладненький, а потом пилинг с морским песком и водорослями».

Итак, парюсь, принимаю душ, а после Виталий приглашает меня на массажный стол. Пилинг. В кабинете начинает пахнуть морем и пляжем, Виталий наносит скраб и по ходу комментирует: «Пилинг делается, чтобы ускорить процесс метаболизма и снять ороговевший, так называемый мертвый слой клеток». Както совсем не романтично, впрочем, сама же просила рассказывать.

После пилинга снова хамам минут на







пять – и под душ. Выхожу из душа и вижу, что вокруг стола разложены странного вида черные булыжники. «Они необходимы для стоун-терапии – аюрведического массажа камнями, – предвосхищая мои вопросы, говорит Виталий. – Природа камней очень древняя, им около шести тысяч лет». Он помогает мне правильно устроится на камнях, уложенных на столе. О'кей, господин гуру от косметологии, валяйте, массируйте меня вашим вулканическим антиквариатом.

> **Камни кладутся на тело по чакрам. Чакры – это у нас такие энергетические точки. Камни способны забирать отрицательную энергию и давать положительную**

Процесс, надо сказать, чрезвычайно приятный – горячее масло, пахнущее кунжутом и лимоном, контрастные теплые и холодные камни, которые мастер по очереди кладет вдоль позвоночника, при этом камнями же массируя все остальные участки тела. Комментарий по поводу происходящего получаю следующий: «Камни кладутся по чакрам. Чакры – это у нас такие энергетические точки. Камни способны забирать отрицательную энергию и давать положительную. Человек наполняется бодростью. Потом, когда человек переворачивается, ему также кладут камень на седьмую точку. Это божественная чакра, она отвечает за все чакры в организме». Переворачиваюсь – получаю камень на свою божественную чакру.

Последняя часть процедуры – обертывание вулканической грязью. «Оно помогает подтянуть и омолодить кожу, – комментирует свою работу Виталий, – и способствует похудению: грязь выводит из организма межтканевую жидкость, из-за которой, кстати, случаются отеки». Намазанная грязью от отеков и завернутая в термоодеяло, тут же засыпаю. Во сне вижу Божественную Чакру, которая с жутко ответственным видом дирижирует «Бубличками» в исполнении сводного оркестра Небожественных Чакр. Из наваждения меня выводит голос Виталия: «Как вы себя чувствуете? Процедура закончена, можете идти в душ и одеваться».

Спасибо, Виталий, чувствую себя значительно лучше – поры раскрылись, отеки не беспокоят. Думаю, зайду к вам еще. Только поменяйте, пожалуйста, вашего Мориа хотя бы на Сезарию Эвору. OM

запах имени

Текст: **Маша Крылова**

Новый век подарил парфюмерной промышленности новый бум – ароматы, выпускаемые под именами знаменитостей, бьют рекорды продаж, обходя парфюмерные новинки от известных модных домов. Глупо было бы надеяться, что звезды утруждают себя поиском подходящих парфюмерных ингредиентов, но они с удовольствием снимаются в рекламных кампаниях.



ДЭВИД БЕКХЭМ

Этот человек уже давно стал своеобразной рекламной машиной – он представлял очки Police, одежду Adidas, снимался в роликах Pepsi, Gillette, Vodafone и даже успел прорекламировать японский шоколад Miji Seika. Удивительно, что этот завзятый метросексуал выпустил свою линию косметики и парфюмерии только в прошлом году. В начальных нотах «David Beckham Instinct» – свежесть итальянского бергамота, апельсина и мандарина, в «сердце» – теплые ноты стебля аниса и кардамона, острота красного перца. Роскошный шлейф – таитянский ветивер, пачули и белая амбра.



САРА ДЖЕССИКА ПАРКЕР

Успех сериала «Секс в большом городе» сделал имя актрисы продаваемым брэндом. Ее первый аромат появился в прошлом году, причем в разработке состава парфюма и дизайна флакона актриса приняла самое непосредственное участие. В букете «Lovely» Клемент Гаварри и Лоран Ле Гернек из IFF смешали мандарин, бергамот и розовое дерево, добавили лаванду и запах яблочного вермута. В срединных нотах аромата – цветы: пачули и кремовая орхидея, а в шлейфе – кедр, белая амбра, мускус и древесина. Аромат получился сложным – не зря актриса так любит рассказывать о своей страсти к смешиванию парфюмерных масел и составлению собственных ароматов.

ДЖЕННИФЕР ЛОПЕС

Первый аромат певицы вышел со скандалом – в 2002 году американская компания Glow Industries, выпускающая ароматизированные продукты под маркой «Glow», подала на певицу и компанию Coty Inc. в суд, требуя сменить название. Суд постановил, что название «Glow by J. Lo» спутать с «Glow» нельзя, а состав аромата от Лопес никак не пересекается с парфюмерным букетом продукции Glow Industries. С тех пор певица выпустила под крылышком Coty пять ароматов. Последний, «Love at first Glow», пахнет цветами и фруктами. Итальянский бергамот, нероли из Прованса и грузинский персик – в начальных нотах, розовый жасмин, дикая роза, османтус и фрезия – в «сердце», мускус и ваниль – в шлейфе.



ИЗАБЕЛЛА РОССЕЛЛИНИ

Актриса подходит к делу очень серьезно – она снимает видеоролики, рассказывающие о правилах пользования косметикой, и дает рекомендации по подбору ароматов. Ее собственные духи «Isabella» – теплая цветочная композиция с фруктовым началом ежевики и кумквата, «сердцем» с нотами магнолии и гелиотропа и древесным шлейфом из ветивера и фиалкового корня.



ДОНАЛЬД ТРАМП

Этот американский магнат знаменит тем, что умеет продавать все. Даже собственную свадьбу он смог превратить в спонсорское шоу – бриллиантовое кольцо за 1,5 млн долларов его новой супруге подарила компания Graff, приглашения для гостей молодым «подарили» в Tiffany, свадебное платье сшил Гальяно. Парфюм от Трампа не принесет ему огромных доходов, но, тем не менее, он есть. Пахнет не деньгами, но цитрусовыми, мятой, огурцами, экзотическим деревом, ветивером и пряностями.

запах родины

Наши звезды «продаются» хуже западных – культ личностей в отечественной индустрии развлечений как-то не развился. Говорить о том, что парфюмерная индустрия приносит нашим звездам какой-то доход, пока не приходится. Но определенную имиджевую рекламу нашим знаменитостям именные ароматы все-таки создают.

ЮРИЙ ЛУЖКОВ

Мэр Москвы дал аромату «Новой зари» не только название – он выбирал дизайн флакона, футляра и парфюмерную композицию, которую разрабатывали во Франции, а производили в России. В итоге получилось то, что





создатели называют «грандиозным и респектабельным ароматным признанием в любви Москве и москвичам» – «Мэр Энерджи». Под крышечкой, украшенной гравировкой с изображением Георгия Победоносца, спрятался терпкий аромат, с перечным деревом и имбирем – в начальных нотах, кедром и ветивером – в «сердце». В шлейфе аромата – ноты древесного мха и мускуса.

ВЛАДИМИР ЖИРИНОВСКИЙ

Харизматичный лидер партии ЛДПР, депутат Государственной Думы и скандалист выпустил сразу два аромата – для мужчин и для женщин. Несмотря на взрывной и энергичный характер Жириновского (которому подошел бы, наверное, яркий цитрусовый или древесный аромат), одеколон от лидера ЛДПР получился легким и ненавязчивым. Но, тем не менее, Владимир Вольфович не устает напоминать, что в разработку формулы парфюма было вложено 250 тыс. долларов и что аромат от Жириновского воплощает присущие настоящему мужчине «честность, открытость, справедливость и притягательность».



ВАЛЕРИЯ

История жизни этой певицы стала ее самой лучшей рекламной кампанией – развод с Александром Шульгиным и брак с Иосифом Пригожиным наделали в прессе много шума. На волне всеобщей любви и популярности, Валерия создала собственную линию одежды (коллекцию пальто «V.art») и выпустила парфюм. «De Leri» в начале пахнет свежестью морского бриза, цитрусовыми нотами лайма и мандарина, бергамотом, горьким апельсином и лимонной вербеной. В нотах «сердца» – итальянский флорентин, белый жасмин, ирис и подсолнечник. Аромат оставляет теплый шлейф амбры, мускуса и белого кедра.



детства моего трансвестит

В 12 лет ни о каких фриках я понятия не имел. Какие, прости Господи, фрики, дайте нам перестройку с гласностью переварить, середина 80-х, все-таки.

Поэтому моя выходка на уроке математики носила характер развлекательный, а не идеологический. Спрятавшись в школьном туалете, я старательно размешал две пачки гидроперита во флаконе нашатырного спирта и, вернувшись за парту, вылил полученную смесь на голову. Я хотел стать блондином, причем публично. По классу поплыл режущий ноздри запах нашатыря, голову щипало немилосердно, а классная дама снисходительно ухмылялась: 45 лет преподавательского стажа подсказывали ей, что на подобные перфомансы просто не стоит реагировать.
Так что акция могла остаться без особых последствий, если бы мне не захотелось посмотреть на результат. Единственное в школе зеркало находилось в кабинете у пионервожатой, и я отправился в пионерское логово.
Пионервожатая была басовита, усата, рост имела гренадерский, а грудь – огромную. К сожалению, слова «трансвестит» я тоже тогда еще не знал, что, впрочем, не мешало мне распространять слухи о наличии у нее огромного волосатого члена. Звали пионервожатую Верой Павловной, но мало кто рискнул бы ознакомиться с ее четвертым сном – хватило бы первого.
– Вот, покрасил голову и пришел посмотреться в ваше зеркало, – деловито сказал я.
– Значит, голову покрасил. Прямо как баба. – Вера Павловна угрожающе пошевелила под нейлоном щетинистыми икрами. – Может, тебе еще и трусы дать поносить женские? Мои, например?
– Ой, дайте, пожалуйста! Мы их всем классом будем носить. Как знамя.
– Да как ты смеешь! Положи на стол пионерский галстук!
– Ну сами ведь предложили. А галстук – вот, пожалуйста.
Родители, увидев изменения в расцветке ребенка, отреагировали по-разному: маменька забилась в истерике, а папенька взял под мышку и отнес в парикмахерскую.
– Сделайте, как было раньше, – сказал папа, усадив меня в кресло.
– А какого цвета был ваш мальчик?
– Эээ... рыженький такой!
И меня покрасили в цвет «махагон». Советские парикмахерские в то время переживали глубокий колористический кризис и выбирать было особо не из чего.
Цвет получился темный, но все-таки очень яркий, и я пламенел, аки факел в ночи. Голова цвета адского пламени в сочетании с изгнанием из пионеров придали мне романтический ореол бунтаря, что поспособствовало росту моего рейтинга в школе.
Так началась моя карьера фрика.
Позже были и пробритые на голове полоски, и полкило металлоизделий в ухе, и котелок в сочетании с пончо, и устойчивый клубный загар от ультрафиолета, подсвечивающего рэйвы, завезенные на берега Невы Тимуром Новиковым.
Нас было много. Девочки в смешных платьях и шапочках, выкрашенный в цвет марганцовки Сережа Африка, великий и ужасный Владик Монро, как-то раз открывший мне дверь в платье от Диора и с полудохлым ужом в руках.



Перестал быть фриком я в одно жуткое утро, когда проснулся на подушке, украшенной кроваво-красными пятнами.
Предыдущей ночью мы с друзьями посетили заведение с поэтическим названием «Пегас». Никакого отношения ни к поэзии, ни к лошадям место не имело – там тайно собирались гомосексуалы Питера. Чтобы попасть туда, надо было найти нужные ворота посреди забронированной чугуном ночной улицы, отыскать неприметную кнопку звонка и пройти фейс-контроль, который осуществлял пожилой педераст по кличке Таня Ларина.
Внутри мрачноватого подвала прибывшим предлагалось бесплатное угощение: отдающая ацетоном водка, салат из порубленных на четыре части капустных кочанов и почему-то укладка волос. Те, кто воспользовались услугами ночного куафера, выглядели страшнее, чем капустный салат, и я быстро и нервно напился подозрительной водкой.
Кому-то из нашей компании показалось забавным обновить имидж прямо в кабаке. Томный юноша уговорил меня выкрасить волосы какой-то странной субстанцией, которая якобы смывается теплой водой. Впрочем, степень опьянения была такая, что уговорить меня можно было на что угодно. В итоге вошел я в кабак платиновым блондином, а вышел – цвета свежей крови.
Коварный парикмахер меня обманул: утром краска не смылась ни теплой водой, ни горячей, ни шампунем, ни хозяйственным мылом. Оставив тщетные попытки вернуть прежний цвет, я стал готовиться к семинару по философии. Стандартная подготовка сводилась к наполнению семисотграммовой фляжки водкой. Приходя за 15 минут до начала семинара, я усаживался на подоконник, принимал изящную позу и алкоголизировался.
Звенел звонок, меня вносили в аудиторию и для надежности подпирали с боков – я норовил сползти под стол.
При виде преподавателя меня, как обычно, обуяла жажда общения. Икая через слово, я вел с ним оживленную дискуссию о Фромме, не забывая прикладываться к фляжке, – видел преподаватель плохо, и на занятии можно было не то что пить – канкан плясать.



Семинар по философии плавно перешел в посещение мастерской художницы по кличке Никотинщица, потом в поход на рэйв, потом в танцы вокруг памятника Екатерине Великой, потом ничего не помню.

...Никогда и никому не пожелаю проснуться в постели, раскрашенной веселенькими кровавыми кляксами. Особенно если постель чужая, вокруг – строительный пейзаж, а рядом – незнакомая бородатая недвижимость.

Минут пять я боролся с мыслями о том, что я кого-то убил и съел. Потом, осмелев, пнул тело ногой.

Тело замычало. «Слава Богу, не дрел», – мелькнуло в голове.

– Ковбой, ты кто? – спросил я.

– Леша, – обиженно пробурчал ковбой и, всмотревшись в мое лицо, завизжал. Было от чего – краска переместилась с волос на личико, постельное белье и руки.

Частичная реконструкция событий показала, что нахожусь я в Ленинградской области, в ремонтируемой гастарбайтером квартире, и с гастарбайтером же провел ночь. Но история перемещения меня на расстояние трех часов езды электричкой так и осталась загадкой.

...Электричка въехала в туннель, и тамбурное окно отразило юнца с взлохмаченной головой, красными пятнами на лице и с причудливой металлоконструкцией, воткнутой в мочку левого уха. Пока я пытался причесаться, отражение растаяло, и вместо него появился трансвестит моего детства Вера Павловна.

– Наркоман и педераст! – трубным голосом воскликнула она и угрожающе помахала огромными дамскими панталонами.

– Э, нет, – ухмыльнулся я. – Ты – моя галлюцинация.

– А Неву в пять утра переплывала галлюцинация? Кота соседского ЛСД галлюцинация накормила? А стриптиз в институтской столовой кто устроил? Тоже галлюцинация?

И Вера Павловна ткнула мне в морду трусами, на которых мелким почерком были записаны все мои мелкие и не очень проделки...

...Поезд тряхнуло, и я проснулся. Мимо проплывали одинаковые дома Купчино. Я вытащил серьгу из уха, бросил на пол и, надвинув поглубже разноцветную вязаную шапочку, приготовился к выходу. Если я поспешу, то успею сегодня вернуть природный цвет волос и засесть за подготовку к зачету. А безбашенный праздник, от вкуса которого немеет язык, пусть продолжается. Но уже – без меня.

Прошло больше 10 лет, все почти забылось. Но, когда вижу яркую, как колибри, стайку тинейджеров, я улыбаюсь и трогаю себя за левое ухо, нащупывая три чуть заметные, заросшие дырки в ухе. ОМ

Вера Павловна угрожающе ПОШЕВЕЛИЛА под нейлоном ЩЕТИНИСТЫМИ ИКРАМИ: «Может, тебе еще и трусы дать поносить женские?»





TEMA BAR

Первое, на что обращаешь внимание, когда попадаешь в «Тема Bar», – галстуки разнообразных цветов и фасонов, висящие над барной стойкой. Эта неожиданная выставка достижений текстильной промышленности имеет простое и исчерпывающее объяснение, которое смело можно считать концепцией всего заведения. Галстуки эти – трофеи, доставшиеся бару от благодарных посетителей в обмен на любимые напитки. Желаешь бесплатного коктейля – позволь бармену отрезать кусок галстука. «Мы хотели сделать такое шоу, чтобы люди раскрепостились и чувствовали себя свободными от всяких социальных условностей», – комментирует странную инсталляцию владелец «Темы» Дмитрий Соколов. В общем, долой офис, да здравствует барный угар!
Между тем, публика в «Теме» собирается на удивление мирная и, можно даже сказать, интеллигентная. Люди пьют себе коктейли, по пятницам и субботам танцуют под ненавязчивый хаус и отремикшированные версии evergreen-хитов. Те, кто уже не в состоянии танцевать, тихонько перебираются на кожаные диванчики чилаута. И снова коктейли. Их, кстати, готовят здесь очень неплохо. Причем, что приятно, не обязательно строго по коктейльному меню. Фантазии посетителей на алкогольную тему поощряются – для этого на обратной стороне меню есть даже специальная графа с трогательным названием «Ваше мнение и комментарии».
Коктейли, которые совершенно точно стоит попробовать: «Onion Ring Manhattan» – с белым вермутом, джином, перно и луком и «Mokshtini» – с яблочным ликером, имбирным сиропом и соком базилика. Но будьте все же поосторожнее с напитками – берегите галстуки.

Потаповский пер., 5.
Тел. 924 2720



VODKA BAR

В московском Сохо – бывшей ткацкой фабрике «Красная Роза» хватает клубно-гастрономических мест на все вкусы: «Кекс», Suzy Wong Bar, ресторан «Семифредо», бар «Хамовники». Vodka Bar, пожалуй, самое странное и эклектичное из них. Концепция заведения отличается какой-то необыкновенной всеядностью. С одной стороны, это, как и заявлено в названии, водочный бар, куда заходят менеджеры среднего звена выпить и закусить после трудного дня в офисе. Нелепые, но душевные пляски под любимые диско-хиты прилагаются. Один из владельцев клуба, Игорь Шулинский, мрачно шутит, что если бы в Vodka Bar'e действовал фейс-контроль, то модно одетых людей сюда не пускали бы.
С другой стороны, здесь проходят концерты как раз для этой самой модной публики. Привозят британских garage и house-звезд: Amber Jolene, Brian Chambers. Иногда случаются и вовсе неожиданные алкогольно-светские мероприятия – например, выставка фотографий известного папарацци Дмитрия Михеева с приглашением политического и артистического бомонда.
Интерьер заведения не менее эклектичен. Зеленый линолеум на полу, как будто доставшийся в наследство от славного прошлого ткацкой фабрики, массивные люстры с красными звездами работы югославского дизайнера Брано, мозаика барных стоек, выполненная по эскизам Малевича, на стенах – бисерные панно от Ольги Солдатовой. И над всем этим великолепием порхает легкомысленная Гжель.
Наиболее выдержан идеологически интерьер VIP-кабинета, дизайном которого занималась владелица винтажной галереи «Baboushka» – Анна. Кожаные диваны с высокими деревянными спинками, круглый столик, комод с фарфоровыми слониками – полная иллюзия комнаты отдыха советского номенклатурного работника 50-х.
Что касается самой водки, то здесь ее 25 сортов. На закуску – фирменные бутерброды под названием «штуки», приготовленные на обжаренном хлебе или мамалыге, салаты в ложках, икра «блэк» и «рэд-лейбл» – черная и красная соответственно, «блю-лейбл» – баклажанная заморская. Некоторые посетители утверждают, что в местной селедке попадаются кости. Хотя, может статься, это тоже продуманный элемент стилизации под реалии советской эпохи.

Льва Толстого ул., 18-б.
Тел. 246 9669







ПАВИЛЬОН



В советские времена изящный особнячок начала XIX века на Патриарших прудах использовали летом под лодочную станцию, а зимой – как раздевалку при катке. Одно время здесь даже находился знаменитый на всю округу буфет. Что ни говорите, а Патриаршие – место все же, действительно, по-булгаковски загадочное. Иначе как объяснить тот факт, что это добротное старинное здание в самом центре Москвы долгие годы попросту пустовало? В разное время многие московские рестораторы намеревались открыть в нем заведения, но дальше намерений дело почему-то не шло. В прошлом году, наконец, затянувшийся бойкот памятника архитектуры был прерван – бывший банкир, а ныне владелец ресторанов Fish и «Обломов» Кирилл Гусев открыл здесь гурме-кафе под скромным и ненавязчивым названием «Павильон».
На этом скромность заканчивается – «Павильон» мгновенно стал любимым заведением вполне гламурной московской публики. С модными тусовками и светскими мероприятиями самого разного толка – от вечеринки по поводу открытия бутика Piaget до презентации книги фитнес-откровений Юлии Бордовских.

Главная проблема недешевых ресторанов, ставших вдруг популярными тусовочными местами, хорошо известна – в них приходят для того, чтобы светиться, а не есть. Ну и кухня, соответственно, постепенно портится. «Павильон» эта неприятность пока, к счастью, миновала. Меню от шефа Ильи Тюкова, курирующего Fish и «Обломов», по-прежнему приятно радует качеством и разнообразием. Хиты русской, европейской, китайской и японской кухонь – борщ с грудинкой, салат оливье с уткой, китайская яичная лапша, теплые ролы с угрем и креветками и знаменитые крабовые котлетки.

Б. Патриарший пер., 7, стр. 1

блюдо и напиток месяца от ресторана триш



ФИРМЕННЫЙ КОКТЕЙЛЬ ТРИШ

Состав:
Фруктовый ликер – 25 мл
Шампанское – 100 мл
Мидори – 25 мл
Фрукты: киви, пьяная вишня, банан.

ПОРОСЕНОК ОТ ШЕФ-ПОВАРА

Поросенка обрабатываем: чистим, вынимаем позвоночник и ребра. Изнутри обмазываем сухой аджикой и фаршируем мясным рулетом с беконом. Затем поросенка зашиваем и жарим в духовом шкафу до готовности. При жарке поросенка надо обрызгивать соленой холодной водой каждые 20 минут для получения румяной хрустящей корочки.

Мясной рулет для фаршировки поросенка:
Шейка свиная – 3 кг, бекон – 500 г. Свиную шейку отбить, промазать аджикой. Бекон уложить на шейку, завернуть в форме рулета.

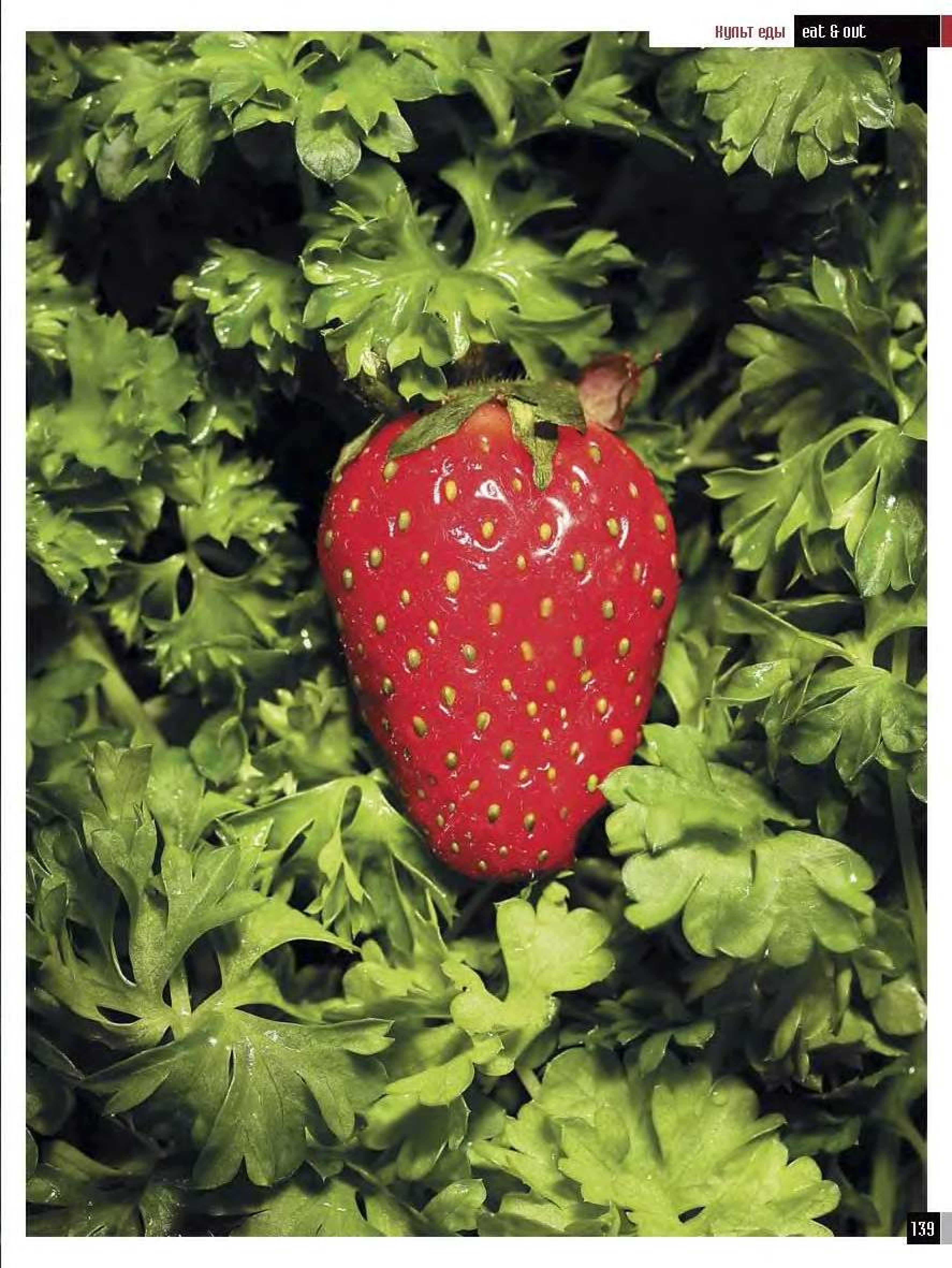
Б. Сухаревская пл, 16/18.
Тел. 982 3865

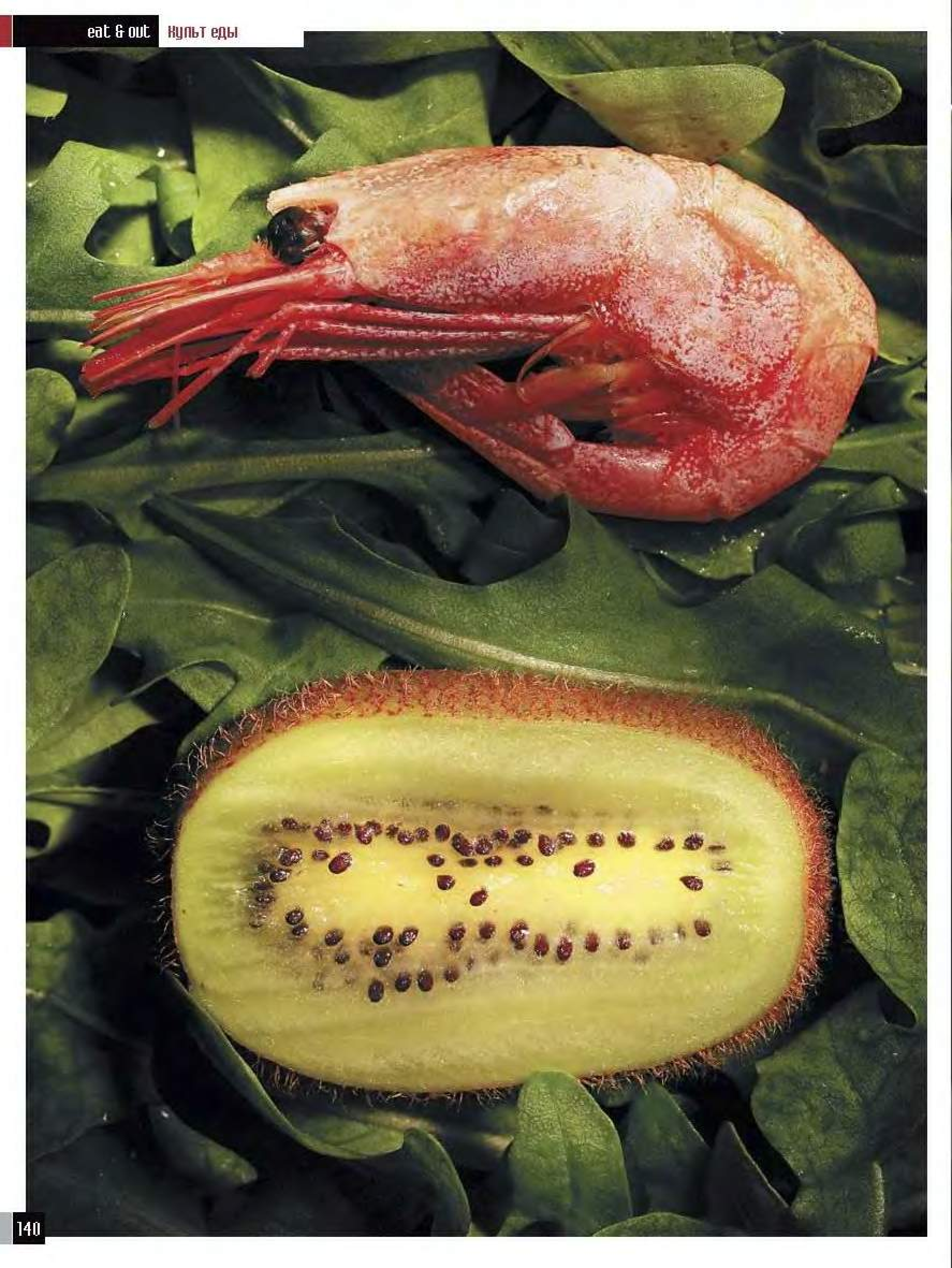


сегмент грядки

Фото: **Алексей Сулима**

Зимой мы настолько привыкаем к бескрайней белизне, что к началу весны ни о чем кроме травы и думать невозможно. Чего только не найдешь в свежей зелени с грядки, и вкусовые рецепторы должны быть готовы к любым кулинарным экзерцисам и оксюморонам.








DJ The Scumfrog


DJ Иван Рудык (Zeppelin)


DJ Vlada (Zeppelin)


Дима Ашман

11 февраля
ВЕЧЕРИНКА «ЦЕПИ ЛЮБВИ»

Легендарный «Цеппелин» ко дню всех влюбленных оказал великое гуманитарное содействие тем московским клабберам, кто с ужасом ожидал встречи St.Valentine в одиночестве. Вечеринка «Chains of Love» при поддержке престижных сигарет Mild Seven в Art Play Gallery не случайно состоялась 11 февраля. Свой замысел организаторы формулировали просто: «Если вечер 11-го ты начнешь в одиночестве, то утром 12-го у тебя уже будет вторая половина! Приходи и зажги!»
Полное покрытие танцпола убойным и брутально-эротическим звуком обеспечил клубный кумир Англии и США, неподражаемый и непредсказуемый секс-символ Джес Хук, друг и соратник Роджера Санчеса, выступающий под сценическим псевдонимом The Scumfrog! Вместе со Стивом Розеном он создал лейбл Effin Records, где в качестве первого релиза выпустил свою неординарную пластинку «Music Revolution». В 2004 году записал альбом «Simmer» с 10-ю оригинальными песнями, подтверждающими, что The Scumfrog не только гениальный продюсер, но и музыкант, автор песен, вокалист и актер в одном лице.
А диджеи-резиденты Zeppelin – Иван Рудык, Katrin Vesna и Паша Портнов обеспечили дополнительную поддержку и разогрев любовных страстей.


Маша Тюменёва и Андрей Нестеров


DJ Паша Портнов (Zeppelin)

Зажигаем!



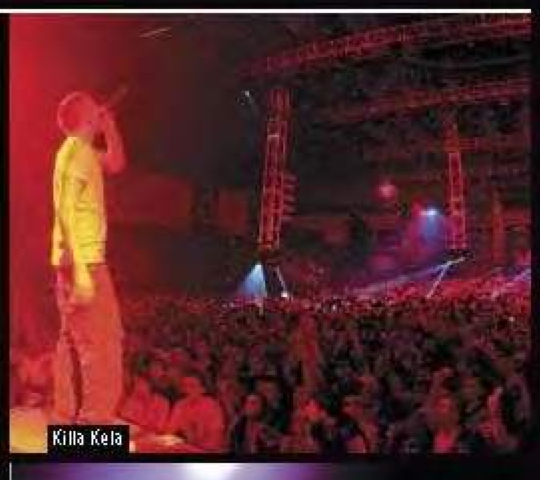
Роберт Ленц («Браво») с супругой



18 февраля
ФЕСТИВАЛЬ THE WORLD OF DRUM & BASS В ПИТЕРЕ

Промоутерская компания «КонтрФорс» и британский лейбл Formation Records в третий раз привезли в Питер фестиваль мирового тура The World of Drum & Bass. До отказа забитый Дворец спорта «Юбилейный», три танцпола – drum'n'bass, breaks, hip-hop. Узнаваемые лица в VIP-зоне. Галантная охрана в черных костюмах и галстуках. Самые актуальные drum'n'bass-диджеи на сцене, чьи музыкальные ломаные ритмы поддерживали феерический свет и лазерное шоу. Точно чувствуя время, хедлайнером организаторы пригласили хип-хоп DJ Craze, американца никарагуанского происхождения, который в паре с MC Armanni сводил с ума 12-тысячную толпу.


Killa Kela


Killa Kela

Future Prophecies


John B


Mikha Voron


Египетская мечта – модели и море


DJ Dlee и расплавленный винил


Welcome to «Caligula Club»


Модель Ирина Волкова


DJ Kay at work


Андрей Вульф – светский лев на отдыхе


Девушка Анна и солнечные блики

PARTY-ВЫЕЗД ОТ КОМАНДЫ PRIVATE PRO В ЕГИПЕТ

Первый party-выезд этой команды (реализующей эксклюзивные клубные проекты для «избранных», предпочитающих джинсы от Gucci и Max Chernitsov) состоялся нынешней зимой в Наама Бей (Шарм-эль-Шейх, Египет). Проведенный совместно с турфирмой «Авентура» (www.aventura.ru), проект оказался на удивление успешным. В акции приняло участие около 70 человек – представители московской богемы, завсегдатаи лучших столичных клубов. С собой на отдых Private Pro привезли известных московских R'n'B диджеев – DJ Kay и DJ Dlee. Они устраивали сумасшедшие шоу на всех закрытых мероприятиях выезда, а танцевальную поддержку обеспечивали специально привезенные из Москвы Go-Go. В середине мая планируется провести очередную акцию в одном из пафосных клубных отелей Турции. Устроители обещают морские круизы на яхтах, полеты на вертолетах и прогулки на мотоциклах.


Юля Пежо. И ей хорошо


Мишель (Private Pro). Не теряет времени даром


Миша-facecontrol (клуб One More)


Мишель и Юля Пежо


Михаил (Private Pro) и Ирина Волкова


Do you like it like this?



Тася и Жанна/ Go-Go at the sea

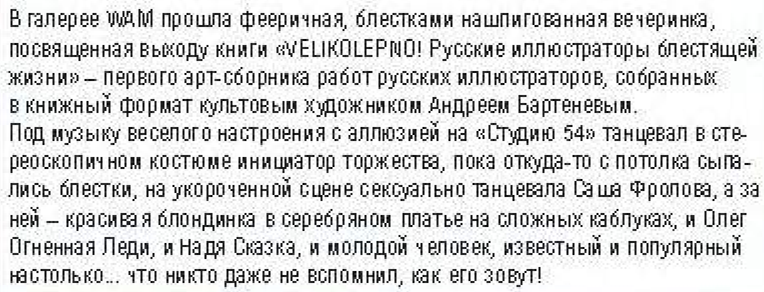
«Осознание разнообразия жизни делает меня открытым и увлекающимся для всего… Я не крест железный, вбиваемый в плоть земную, я набегающая волна: каков рельеф берега – такова и моя отвечающая форма». ***Андрей Бартенев***


Надя Сказка, дизайнер


Арсений Мещеряков, директор Agey Tomesh


Купер, дизайнер

Артур Сюльянинов и Андрей Бартенев



28 февраля

ВЕЧЕРИНКА ПО СЛУЧАЮ ВЫХОДА АРТ-СБОРНИКА АНДРЕЯ БАРТЕНЕВА «VELIKOLEPNO! РУССКИЕ ИЛЛЮСТРАТОРЫ БЛЕСТЯЩЕЙ ЖИЗНИ»

В галерее WAM прошла фееричная, блестками нашпигованная вечеринка, посвященная выходу книги «VELIKOLEPNO! Русские иллюстраторы блестящей жизни» – первого арт-сборника работ русских иллюстраторов, собранных в книжный формат культовым художником Андреем Бартеневым.
Под музыку веселого настроения с аллюзией на «Студию 54» танцевал в стереоскопичном костюме инициатор торжества, пока откуда-то с потолка сыпались блестки, на укороченной сцене сексуально танцевала Саша Фролова, а за ней – красивая блондинка в серебряном платье на сложных каблуках, и Олег Огненная Леди, и Надя Сказка, и молодой человек, известный и популярный настолько… что никто даже не вспомнил, как его зовут!


Король вечеринок – Бартенев в образе


Саша Савельева, девушка «фабричная»


Протей Темен, художник и дизайнер


Саша Фролова, художница

10 марта

ОТКРЫТИЕ КЛУБА «ДЯГИЛЕВ»

Столетию «Русских сезонов» в Париже посвящается.
Сад «Эрмитаж», 10 марта 2006 года – открытие клуба «Дягилев прожект», проведенное при поддержке Mild Seven.
«Первое» открытие клуба произошло тремя днями раньше, тогда, говорят, на танцполе толкались исключительно олигархи – из тех, кому посчастливилось-таки попасть внутрь. Потому как даже к олигархам отношение в заведениях Горобия и Лазаревича специфическое. «Демократическое» открытие таковым можно было считать тоже весьма условно. В три часа ночи на Садовом возле Эрмитажа образовалась пробка из «Крайслеров» и «Кадиллаков», а их пассажиры, бросившие свои машины за полкилометра от клуба, без шуб и пальто, зябко ежась от десятиградусного мороза, спешили туда – в новую клубную Мекку. Выгуливать бриллианты и терзаться мыслями о собственной неполноценности из-за того, что не удалось получить приглашение на первое, «настоящее» открытие.


Нет блондинок – нет и светской хроники


Шторы и диваны: пост-«летний» клубный стандарт

Язык, мизинец, очки – это когда веселье


Надкусанная клубничка – более чем многозначительно

А узор на стене напоминает «Боско»


С сигарой надо обращаться умеючи

Поза для фотографирования

Да – скифы мы, да – азиаты мы

ТЕКСТ: КАТЯ АНДРЕАС, МАКСИМ КИРИЧЕНКО ФОТО: АЛЕКСАНДР АРНО, МИХАИЛ ТАННУШКИН, АННА МЕЛИХОВА